Он то и дело отворял шкаф и любовался на книги.
Некоторые книжки были уже старенькие. У некоторых еле держались переплёты или оторвались страницы. Мы решили взять такие книжки домой, чтоб починить. И вот, сделав все уроки, мы пошли с Костей ко мне, потому что у меня дома был клей, и взялись за дело.
Лика увидела, что мы починяем книжки, и тоже захотела нам помогать.
Особенно много возни у нас было с переплётами. Костя всё время ворчал.
— Ну вот! — говорил он. — Не знаю, что ребята делают с книжками. Бьют друг друга по голове, что ли?
— Кто же это дерётся книжками? — сказала Лика. — Вот ещё выдумал! Книги вовсе не для того.
— Почему же переплёты отрываются? Ведь если я буду сидеть спокойно и читать, разве переплёт оторвётся?
— Конечно, не оторвётся.
— Вот об этом я и говорю. Или вот, смотрите: страница оторвалась! Почему она оторвалась? Наверно, кто-то сидел да дёргал за листик, вместо того чтоб читать. А зачем дёргал, скажите, пожалуйста? Вот дёрнуть бы его за волосы, чтоб не портил книг! Теперь страничка выпадет и потеряется, кто-нибудь станет читать и ничего не поймёт. Куда это годится, спрашиваю я вас?
— Верно, — говорим, — никуда не годится.
— А вот это куда годится? — продолжал кричать он. — Смотрите, собака на шести ногах нарисована! Разве это правильно?
— Конечно, неправильно, — говорит Лика. — Собака должна быть на четырёх ногах.
— Эх, ты! Да разве я о том говорю?
— А о чём?
— Я говорю о том, что разве правильно в книжках собак рисовать?
— Неправильно, — согласилась Лика.
— Конечно, неправильно! А на четырёх она ногах или на шести, в этом разницы нет, то есть для книжки, конечно, нет, а для собаки есть. Вообще в книжках ничего не надо рисовать — ни собак, ни кошек, ни лошадей, а то один нарисует собаку, другой кошку, третий ещё что-нибудь придумает, и получится в конце концов такая чепуха, что и книжку невозможно будет читать.
Он взял резинку и принялся стирать собаку. Потом вдруг как закричит:
— А это что? Рожу какую-то нарисовали, да ещё чернилами!
Он принялся стирать рожу, но чернила въелись в бумагу, и кончилось тем, что он протёр в книге дырку.
— Ну, если б знал, кто это нарисовал, — кипятился Шишкин, — я бы ему показал! Я бы его этой книжкой — да по голове!
— Ты ведь сам говорил, что книжками нельзя бить по голове, — сказала Лика. — От этого переплёты отскакивают.
Костя осмотрел книгу со всех сторон.
— Нет, — говорит, — эта книжка выдержит, у неё переплёт хороший.
— Ну, — говорю я, — если все библиотекари будут бить читателей по голове книжками, то переплётов не напасёшься!
— Надо же учить как-нибудь, — сказал Костя. — Если у нас будут такие читатели, то я и не знаю, что будет. Я не согласен, чтоб они государственное имущество портили.
— Надо будет объяснить ребятам, чтоб они бережно обращались с книжками, — говорю я.
— А вы напишите плакат, — предложила Лика.
— Вот это дельное предложение! — обрадовался Костя. — Только что написать?
Лика говорит:
— Можно написать такой плакат: «Осторожней обращайся с книгой. Книга не железная».
— Где же это ты видела такой плакат? — спрашиваю я.
— Нигде, — говорит, — это я сама выдумала.
— Ну и не очень удачно выдумала, — ответил я. — Каждый без плаката знает, что книга железная не бывает.
— Может быть, написать просто: «Береги книгу, как глаз». Коротко и ясно, — сказал Костя.
— Нет, — говорю, — мне это не нравится. При чём тут глаз? И потом, не сказано, почему нужно беречь книгу.
— Тогда нужно написать: «Береги книгу, она дорого стоит», — предложил Костя.
— Тоже не годится, — ответил я, — есть книжки дешёвые, так их рвать нужно, что ли?
— Давайте напишем так: «Книга — твой друг. Береги книгу», — сказала Лика.
Я подумал и согласился:
— По-моему, это подойдёт. Книга — друг человека, потому что книга учит человека хорошему. Значит, её нужно беречь, как друга.
Мы взяли бумагу, краски и написали плакат.
На другой день мы повесили этот плакат на стене, рядом с книжным шкафом, и начали выдавать ребятам книжки.
Выдавая кому-нибудь из учеников книгу, Костя говорил:
— Смотри, чтоб никаких собак, ни рож, ни чертей в книге не было.
— Как это?
— Ну, возьмёшь да нарисуешь в книге какую-нибудь загогулину.
— Зачем же я стану рисовать?
— Будто я знаю! Моё дело предупредить, чтоб ни рож, ни собак. Это книжка общественная. Если б это была твоя собственная книга, тогда, пожалуйста, рисуй, но даже в собственной книжке не надо ничего рисовать, потому что после тебя она достанется твоему младшему брату или сестре или товарищу дашь почитать. Так что моё дело предупредить, а если ты не будешь слушаться, то потом я не так с тобой буду разговаривать.
— Ну ладно, сказал — и хватит.
Но Костя не унимался, и каждому, кто брал книжки, он растолковывал в отдельности, почему надо бережно обращаться с книгами.
После уроков он, пригорюнившись, сидел возле шкафа и с грустью смотрел на поредевшие ряды книг на полках.
— Эх, — горевал он. — Снова книг мало стало! Так хорошо было! Шкаф был полнёхонек, а теперь хоть бери и опять где-нибудь доставай книг.
— Что ж тут такого? — утешал его я. — Ведь ребята прочитают и принесут книги обратно.
— «Принесут»! Принести-то они принесут, да что толку! — ответил Костя. — Они одни книжки принесут, а другие взамен их возьмут. Вот никогда и не соберёшь всех книг обратно.
— Зачем же их собирать? Ведь книги для того, чтоб читать, а не для того вовсе, чтоб на полках стоять. Я взял и себе книжку, чтоб почитать дома.
— Как? — говорит Костя. — И ты берёшь? И так книжек мало осталось.
— Да я, — говорю, — быстренько прочитаю и принесу.
Тогда и он взял себе книжку.
— Ну ничего, — утешал он сам себя. — Будет на одну книжку меньше. Всё равно их мало осталось.
С тех пор мы с Костей имели свободный доступ к книгам и стали много читать. Костя так увлёкся, что читал даже на улице. Возьмёт из библиотечки книжку, идёт по улице и читает. Кончилось это тем, что он налетел на фонарный столб и набил на лбу шишку. После этого он перестал читать на улице и читал только дома.
К библиотечной работе он относился серьёзно, и постепенно у него даже характер переменился. Он стал аккуратным, более организованным и не таким рассеянным, как был раньше. К ребятам он относился очень требовательно. Если кто-нибудь приходил за книжкой с грязными руками, он начинал «пилить» его:
— Как тебе не стыдно? Почему у тебя такие грязные руки?
— Ну испачкались. Тебе-то какое дело?
— Как какое дело? Ты ведь за книжкой пришёл?
— За книжкой.
— И ты такими руками будешь брать книжку?
— Какими же мне её ещё брать руками?
— Чистыми надо брать руками. Ты ведь своими руками книжку испачкаешь!
— Ну, я приду домой — вымою.
— Нет, голубчик, иди-ка ты лучше под кран и вымой руки, а потом я тебе дам книжку.
Если кто-нибудь брал книжку и долго не приносил, Костя делал ему выговор:
— И тебе не стыдно так долго книжку держать? Другим ребятам тоже хочется почитать, а ты держишь и держишь! Если неохота читать, отдай книжку обратно, а потом снова возьмёшь.
— Я ведь не прочитал. Прочитаю и принесу.
— Так ты, может, до скончания веков будешь читать!
— Зачем до скончания веков? Книжка ведь выдаётся на десять дней.
— Ну на десять дней. А ты когда взял?
— А я взял неделю назад. Ещё не прошло десяти дней.
— А тебе обязательно надо, чтобы все десять дней прошли? Десять дней — крайний срок. А ты прочитал раньше и приноси раньше, никто тебе не велит все десять дней держать.
— Так говорят же тебе, что ещё не прочитал!
— Ну, так читай быстрей!
Если кто-нибудь слишком быстро приносил книгу, ему это тоже не нравилось:
— Послушай, когда же ты успел прочитать? Вчера только взял книжку, а сегодня уже обратно принёс! Может быть, ты и не читал её?
— Зачем же я тогда брал?
— Откуда же я знаю, зачем ты берёшь! Может быть, ты только картинки рассматриваешь.
— Что я, маленький?
— Ну ладно, рассказывай, о чём здесь написано.
— Что это ещё за экзамен?
— Ну, мне нужно проверить, читал ты или не читал.
— Это не твоё дело! Твоё дело выдавать книжки, а не проверять.
— Нет, уж если меня назначили библиотекарем, то я должен проверить. Если ты не читаешь, то тебе, может быть, не нужно и давать книг. Пусть лучше кто-нибудь другой берёт, кто читает.
Приходилось ученику рассказывать содержание книжки.
С тех пор как Костя исправил свою двойку по русскому и мы с ним стали вести общественную работу, наш авторитет среди ребят очень повысился. Косте разрешили играть в баскетбольной команде, и он оказался очень способным игроком. Мы выбрали его капитаном нашей команды. Костя очень хорошо натренировал свою команду, и мы выиграли первенство в школьном соревновании. От этого наш авторитет ещё больше увеличился, и о нашей команде написали в школьной стенгазете.