— Я докажу вам, сударь, что прав. Непременно докажу, — горячился он. — Возвратится господин Ревельский, приведу его–с.
И привел в тесную комнатушку гостиницы. Еще сравнительно молодой мужчина, желтолицый, с запавшими глазами, в длинной, почти до колен, блузе свободного покроя, Ревельский, сидя на стуле, рассматривал пейзажи и этюды Архипа. Он молчал, на острых скулах его то и дело перекатывались желваки. Откинулся на спинку, закрыл руками глаза, потом нервно отдернул их и проговорил со злостью:
— Я погряз в глуши… Поздно! А вы — молод, черт возьми! Необузданный и несобранный талант. Бросайте все к дьяволу и езжайте в Петербург учиться. А мне — поздно. Поздно! — выкрикнул он и снова закрыл худыми руками лицо, опустил голову и вздрогнул всем телом…
Архип долго не мог уснуть. Судьба провинциального художника, должно быть небесталанного, болью отозвалась в его сердце. Неужели и ему уготована подобная участь? Нет и нет! В Одессе его ничто не держит. Только вот почтовые тракты развезла весенняя распутица. Но можно плыть и на пароходе до самого Александровска. А там — навестить братьев и прямо в столицу…
Архипа провожал Овчинников. Он долго стоял на пристани, помахивая серой шляпой. «Славный человек, — думал Куинджи. — Увижусь ли еще с ним?» На душе было тоскливо. Привык к Сергею Андреевичу и вот расстался. Исчез он в береговой дымке, будто его никогда и не существовало. Одесса тоже тает позади под весенним солнцем, становится все меньше и меньше.
Гудящий пароход вздрагивал от натужной работы парового двигателя. Черный дым, густой и едкий, клубился над двумя высокими металлическими трубами и опускался на белопенные волны. По воде шлепали, словно ладони, широкие плицы огромных колес, которые медленно наворачивали на свои оси длинные невидные морские мили.
Перед закатом солнца пароход вошел в устье Днепра. Взору открылась широкая спокойная гладь реки, окаймленная с обеих сторон изумрудом молодой зелени. Повеяло степным запахом. Вскоре на землю опустилась густая южная ночь. Куинджи вышел из душной многоместной каюты на палубу, весенний пряный воздух приятно щекотал ноздри. Почудилось, что в голубой темени по обе стороны реки тянутся родные просторы Приазовья и плывет он не по Днепру, а по Кальчику. Сейчас на берегу появится Вера, увидит его, обрадуется… Парень встряхнул головой — уж больно явственно представилась ему встреча. «Стоит ли навещать Мариуполь? — подумал он. — Одна только мысль о нем и то растравляет душу».
Постепенно вокруг посветлело. Из‑за низких холмов выкатилась огромная розовая луна и неотступно стала следовать за пароходом, все выше и выше поднимаясь над ним. Она, казалось, уменьшалась в размерах, но становилась все ярче. Наконец луна обогнала пароход и, повиснув чуть впереди него, перекинула поперек Днепра ясную, переливающуюся «серебром тропинку. Архип затаил дыхание, ожидая, когда судно подплывет к лунной стежке и ее можно будет потрогать руками. Но дорожка не приближалась, не удалялась, и он вспомнил о скрипке. «Может, музыкой заворожу?» — мелькнула наивная, как в детстве, мысль.
Вынес из каюты котомку, достал из нее инструмент. Широко расставив ноги, склонил голову к плечу и вскинул смычок… Смотрел на беспокойные блестки на воде и самозабвенно играл. Самому казалось, что мелодия рождается не в его сердце, а в глубине могучей реки от соприкосновения волшебного лунного света с вечно живой водою.
Куинджи перекладывал неповторимые краски украинской ночи на палитру звуков, чтобы потом, в будущем, воссоздавая рожденную ныне мелодию, выразить ее в художественных полотнах. Еще не созданные, они уже теперь тревожили талантливую душу, вставая лунной ночью над Днепром, чумацким шляхом, степью у Кальчика. Впереди у него были не только дорога по Славутичу, не только путь через всю Украину, Россию и дальше — в Петербург, но и жизнь длиною в полвека.
1971–1975 гг.
Невеста идет, сопровождаемая подругами. След от ее ног остается в пыли. Один молодец у нее на уме. Одетая в красное невеста! Заставляйте плакать невесту, заставляйте! (греч.).
Шляпа (укр.).
Карман (укр.).
Сухой навоз (укр.).
Юрко называет Трифоном протоиерея Трифиллия, который в своем дневнике описал мытарства метрополита Игнатия Гозадинова, стоявшего во главе готско–кефальской метрополии Крыма. Человек незаурядных способностей, чуткий политик, он в 1777 г. повел тайные переговоры с Потемкиным о предоставлении грекам свободных земель за пределами Крыма.
Суровым называли А. В. Суворова, который потратил немало сил и энергии, чтобы помочь грекам уйти из‑под татарско–турецкого ига. 21 мая 1779 г. Екатерина II издала указ привилегий, по которому они увольнялись от государственных податей и служб на 10 лет, им разрешалась свободная торговля вне и внутри государства. Был также утвержден план земель для вечного поселения.
Если осел съел траву, которую никогда не ел, то у него заболит голова, т. е. не за свое дело не берись.
Пока у богатого появится желание помочь бедному, у того душа вылетит (греч.).
Не стой, бери ведро (укр.).
Ныне район станции Донецк.
Пыль (укр.).
Ныне поселок Володарское.
Ныне Старомлиновка.
Красавец (укр.).
Ад чертов (укр.).
Скорее (укр.).
Нужда (укр.).
Млечный путь (укр.).
Черный камень (татарск.).
Притоки реки Кальчик.
Мешки (укр.).
Полотенце (укр.).
Матица (укр.).
Хна (татарск.).
Невеста, хна твоя растерта, тетки твои рядом стали. Голова хной помазана. Невеста, одевающая красное (греч.).
Баня невесты (греч.).
Повариха (греч.).
Много, много кланяемся, пожалуйте на доброе дело! (греч.).
Кувшин (укр.).
Вид простокваши (греч.).
Распорядитель свадьбы (греч.).
Бубен (греч.).
Хмельной напиток, приготовленный из сусла пшена.
Достойные молодцы, шафера (греч.).
Молодежь, здравия пожелаем (греч.).
Слава! Слава! (греч).
Крестный отец (греч.).
У крестного отца одна роза—розового сада соловей (греч.).
А ты, которую я полюбил, чья? Щека — роза, язык—соловей, приди, не заставляй плакать меня, который полюбил тебя. У крестного отца нет другой розы, у меня нет никого, кроме тебя (греч.).
Квадратный платок, сшитый из разноцветных кусков.
Сражение произошло 18 (30) ноября 1853 г.
Муха не падаль, а вызывает тошноту (буквально). О человеке, который может навредить (греч.).
Нет (греч.).
Горшки (укр.).
Женская обувь (греч.).
Обувь, вроде галош (греч.).
Покрывало для ног в экипаже.
Монисто (укр.).
Куски (укр.).
Лук (укр.).
Платочек (укр.).
Ужин (укр.).
Натворил (укр.).
Греческая еда, похожая на чебуреки.
Котомка (укр.).
