Если бы каждый человек хоть раз в жизни испытал то же, что и я, т. е. ясно почувствовал, что одна его нога была уже в могиле, то вражда совсем прекратилась бы между людьми. Человеческая жизнь заключена в таких тесных рамках неведения и бессилия, она так случайна, шатка и недолговечна, что человеку смешно еще отравлять ее бессмысленной враждой… Какая непостижимая глупость – война! Как решаются люди истреблять друг друга? Только один и есть настоящий враг у человека – смерть. Бороться с этим врагом нельзя, но и помогать ему не следует.
А что, если этот отказ от борьбы и эти любвеобильные порывы сердца вовсе не доказательства моего нравственного перерождения, а только несомненные признаки близкого старческого размягчения? Что ж, надо примириться и с этим. Пора перестать быть Павликом, сделаться Павлом Матвеичем и спокойно принять старость со всеми ее последствиями… Эх, ты, старик, старик!
Примечания
1
Строки из посвящения к «Евгению Онегину» Пушкина.
2
Мировыми посредниками после реформы 1861 г. назывались лица, назначенные губернатором для решения споров между помещиками и крестьянами.
3
Вы, кто меня так любил… (фр.).
4
Французский литературно-политический журнал.
5
Дочь не имевшего потомков по мужской линии императора Константина (XI в.), вела постоянные интриги в связи с престолонаследием; после пятидесяти лет из династических соображений неоднократно выходила замуж.
6
В 1882 г. английские войска вторглись в Египет, жестоко подавили крестьянское (феллахское) восстание и установили колониальный режим.
7
«Монастырские колокола» (фр.). – Фортепьянная пьеса Листа из цикла «Годы странствий».
8
Милый Поль, приезжайте ко мне, мне нужно с вами поговорить (фр.).
9
Названия гомеопатических лекарств: сон-трава, ртутная (лат.).
10
порочный круг (фр.).
11
дитя моего сердца (фр.).
12
Имеется в виду крестьянская реформа 1861 г.
13
ваш брат (фр.).
14
в то время она была очень хороша собой (фр.).
15
Дорогая Элен, какое счастье видеть вас наконец (фр.).
16
Мы давно знакомы. Господин был связан узами тесной дружбы с моим первым мужем (фр.).
17
помни о смерти (лат.).
18
Всегда вы шутите… (фр.).
19
«Так себе, мадам», «Какая бестактность, например» (фр.).
20
Дерево красивая (фр.).
21
Похоже, однако, что молодежи весело у меня (фр.).
22
Какое доброе и очаровательное дитя (фр.).
23
молодежный бал (фр.).
24
Спасибо… вы танцевали как ангел (фр.).
25
Горе упорно и продолжительно. Радость быстротечна и капризна (фр.).
26
В последнем номере «Ревю» есть интересная статья о герцогах Бургундских (фр.).
27
Карл Смелый (1433–1477) – герцог бургундский, беспощадно подавлял восстания нидерландских городов, входивших в герцогство Бургундское, вел борьбу с Людовиком XI против централизации французских земель; убит в битве при Нанси.
28
Определенно у Зыбкиных сегодня танцы (фр.).
29
Мельхиседек – библейский персонаж. В данном случае обыгрываются строки стихотворения К. Батюшкова «Изречение Мельхиседека» (1821): «Ты знаешь, что изрек… седой Мельхиседек?»
30
Изречение восходит к Цицерону из его писем к Аттику.
31
нужно, чтобы молодость прошла… (фр.).
32
молодость, молодость… (фр.).
33
из хорошей семьи (фр.).
34
Вы имеете зуб против него (фр.).
35
Да, это прозвище, которое вам дала молодежь, я толком не знаю почему… (фр.).
36
Я уверяю вас, что это очень уважаемый человек, что-то вроде святого, я полагаю… (фр.).
37
Не совсем точные цитаты из стихотворения Ф. И. Тютчева «Последняя любовь» (1852–1854).
38
Мазепа, Мария – герои «Полтавы» (1829) Пушкина.
39
Мой дорогой Поль (фр.).
40
И потом, скажу я вам, во всем этом есть смешная сторона, что не совсем прилично… (фр.).
41
Боже мой, только при одном воспоминании мне становится дурно… (фр.).
42
И потом, он был ревнив, ужасно ревнив (фр.).
43
Чтобы испугать меня, он придумывал всякий раз новые глупости (фр.).
44
Я очень хорошо помню, что он называл этот дурацкий закон (фр.).
45
Вот и еще один неблагодарный! (фр.).
46
Мужчины вообще не умеют ценить чистого чувства… (фр.).
47
В сущности Николя унаследовал целиком характер своего дядюшки (фр.).
48
кривая вывезет! (фр.).
49
Водевилем для разъезда называли легкую заключительную пьесу в представлении, состоящем из нескольких пьес.
50
незабываемого (фр.).
51
Не смерть меня пугает, а процесс умирания (фр.).
52
О, это совсем другое дело… первая панихида всегда многочисленнее (фр.).
53
Подобные мысли были свойственны самому Апухтину. Так, А. В. Жиркевич вспоминал, как писатель «просил дорогих лиц сказать ему заранее, в каком именно месте комнаты будут стоять они на его панихидах, веруя в то, что и в гробу не утратит он способности чувствовать их ободряющее присутствие» (Исторический вестник, 1906, № 11, с. 481).
54
Слова Гамлета из III действия (1-е явление) трагедии Шекспира в переводе Н. Полевого.
55
в последний момент (лат.).
56
Выражение приписывается не Шекспиру, а французской писательнице де Сталь.