В наших городках все это было отдано (во всяком случае, раньше) вездесущим политорганам, главной культуропродвигающей силе флота. И политорганы старались. Ну какой это цивилизованный город без памятника Ленину на центральной площади? Владимир Ильич крайне необходим! Его ведь везде ставили. Но, бьюсь об заклад, таких вождей, как в отдаленных военно-морских гарнизонах, нигде в стране больше не было. В нашем родном Гаджиево, на нашей единственной площади, спиной к школе, лицом к ДОФу возвышался Ленин-хулиган. Не знаю, кто его ваял, скорее всего, тайный враг марксизма-ленинизма и явно не профессионал, но человек с большим чувством юмора. Вождь, в обтягивающих штанцах-дудочках, руки в карманы, полы пиджака завернуты назад. Коренастый, мускулистый. Вся фигура дышит желанием кого-нибудь побить и дать пинка под зад. Если бы снять кепку и вместо нее водрузить канотье — вылитый одесский бандит времен НЭПа. Чудесный вождь! С такими физическими данными, как у скульптуры, Владимир Ильич наверняка дожил бы до наших дней, и в ус не дул.
А вот в Оленьей губе (он же Мурманск-62), «районном» центре Гаджиевской «области», средств не хватило даже на неполноценного скульптора, и Ленина лепил дилетант, скорее всего, из матросов восточной национальности. На тело вождя тратиться не стали, весь материал вбухали в голову. Большую и красивую. Между собой мы называли памятник могилой хана. Скульптор-азиат, тоскуя по родине, придал Ленину столь яркие восточные черты лица, что, не будь на постаменте надписи, я принял бы его за памятник Хо Ши Мину. Так и щурится до сих пор узкоглазый и редкобородый Ленин-хан на унылый пейзаж губы Оленьей и мечтает о бескрайних степях, горячем коне и чашке кумыса.
Памятники, вообще-то, всегда были коньком политотделов, точнее — их начальников. Каждый вступавший на пост главного политика и воспитателя флотилии считал святым долгом увековечить в камне или металле свою деятельность на этом посту. Как фараоны строили пирамиды, так замполиты строили памятники. Таким образом они, видимо, пытались подчеркнуть грандиозность своей должности. Около штаба нашей дивизии, а он был на ПКЗ, на берегу стояла выполненная из бетона подводная лодка первого поколения в натуральную величину, окрашенная в родной черный цвет. Голубой мечтой любого офицера было служить на этом исполине. А что? Раз в полгода засучил рукава, покрасил — и свободен! А чего стоит разместившийся рядышком с этой лодкой монумент подводникам-первопроходцам! Три колонны метров под двадцать, возносящиеся в небо и символизирующие ракетный залп, лабиринт бетонных панно перед ними. Сколько деньжищ вбухано! Пару лишних домов построить можно. Народ, конечно, к ним привык, со временем, но все же! Ведь никто не против памятников. Они нужны. Напоминать о погибших в назидание живущим. А смотришь на памятник погибшей дизельной лодке в Оленьей губе, и за моряков обидно становится. Лучше ничего, чем такое. Все по методу: тяп-ляп, ржавая арматура, расколотая бетонная бескозырка, полное отсутствие вкуса и мастерства. Но зато видна работа: бетона много, краски море, объем внушает уважение. Кошмар!
Вдоль всех дорог и берегов на скалах высечены профили Ленина и лозунги былых времен. Как всегда, монументально и на века. Где их только нет! То на скале возникнет взлетающая ракета, то на сопке портрет Гагарина. Пейзаж, конечно, оживляет. Но к чему тратить столько сил и средств на безвкусицу? Думаю, гораздо проще было бы ставить каждому начпо гранитный валун, и высекать на нем его имя. Дешевле, да и страна знала бы своих «героев» поименно. И ставить эти камни в одном месте, ну вроде японского сада камней. Наш советский каменный сад замполитов. Бешеная популярность обеспечена!
Следующим этапом трудовой деятельности политорганов является плакатное воплощение военной мысли. Это же неумирающие перлы! Чудеса словестности! Неповторимый советско-замполитовский сленг! В матросской чайной во всю стену плакат: «Попьешь чайку — позабудешь тоску!» Ну просто панацея для всего человечества! Заварил грузинского чайку с опилками, испил, и все — блаженство и покой! Теперь-то я понимаю, почему весь рекламный бизнес набит бывшими комсомольскими работниками. Они же на нас упражнялись!
А каковы лозунги? Ну, к примеру, «Не чистишь бляху — в бою дашь маху!» Нравится? Или «Красив в строю — силен в бою!» Наш замполит взял и в воспитательных целях развесил по казарме такие постулаты. Циничные военные моряки вскоре дополнили существующие лозунги своими, такими, как: «Подшил сопливчик — молодец! Придет врагам страны конец!» или «Твердо держишь шаг в строю, победишь в любом бою!». Самое приятное, что зам одобрил и добросовестно размножил. Лично мне понравился такой (его, кстати, зам почему-то не издал): «Пускай дрожат все страны НАТО — на флоте выдана зарплата!» Очень актуальный для последних лет лозунг.
Как-то в ожидании очередного заезда крупномасштабной звездопогончатой проверки из Москвы политотдел обновлял интерьер казарменного городка. Всем замам поставили задачи, и они разбежались по своим делянкам творить антураж. В казарме два подъезда. В одном штаб дивизии, в другом учебный центр торпедистов. Торпедный политбог водрузил над своим подъездом плакат с победной надписью «Все торпеды — точно в цель!». Начпо дивизии над своим подъездом вывесил более общий лозунг «Наша цель — коммунизм!». Все бы хорошо, но главное в Вооруженных силах — единообразие. Ширина плакатов одинаковая, краска из одной бочки, буквы установленного размера. И где-то посередине казармы оба лозунга слились в один. Интересный лозунг получился. Прочел его и маршал, мельком взглянувший на казарму и чуть не отдавший богу душу от возмущения. В какую такую цель все торпеды, да с такой точностью? Правда, сильного шума не было. Нашу цель оставили, а что в нее пускают, убрали. Вместе с торпедным замом. Это ведь он боезапас по цели пускать намеревался. Вот такой словесный зигзаг выдался…
Однако, несмотря на все конфузы и неудачи, замполиты свято верили в свое предназначение. Они, и только они, носители культуры и лучи света в серой массе моряков. Устремления воспитателей носили, правда, всеобъемлющий, но очень выборочный характер. Вот в 1988 году в автономке при каждом сеансе связи политотдел Северного флота с гордостью за страну сообщал нам всем о невероятных надоях молока в Нечерноземье, ошеломляющем урожае зерновых и поражающем воображение количестве выплавленной стали. О самой волнующем, об Олимпиаде в Сеуле, сообщили по-военному лаконично. Через неделю после ее окончания. Столько-то золотых, серебряных, бронзовых. И все.
В том же походе к нам на борт загрузили первый в дивизии, если не во флотилии, монументальный отечественный видеомагнитофон «Электроника — ВМ12». На кинобазе замполит, подойдя очень ответственно к вопросу культурного досуга личного состава, отобрал кассеты по списку фильмов, рекомендованных к просмотру ГПУ (Главным политуправлением). В итоге, среди Лениных в октябре, в 1918 году, в Польше, в Разливе, короче, среди сериалов о приключения вождя и его друзей, затерялось всего два фильма, дающих возможность просто отдохнуть: «Иван Васильевич меняет профессию» и «Двенадцать стульев». Так мы их и смотрели. Через день. День стулья, день Иван Васильевич. Верите, до сих пор два эти фильма наизусть знаю. И не мудрено, ведь каждый по сорок с лишним раз просмотрел.
После небезызвестной демократической революции политруки несколько опешили, правда, ненадолго. Кто с горя в политику пошел, кто в бизнес, но никто из них не пропал. Например, наш бессмертный замполит Палов умудрился объять необъятное. Почуяв раньше других ветер перемен, Палов начал потихоньку херить руководящую линию партии, и на первых же выборах народных депутатов нашего поселка выдвинулся кандидатом с программой из двух главных пунктов: построить в поселке рынок и хоккейную площадку для молодежи. И никакой политики. Столь конкретная программа ударила под дых всем неперестроечным кандидатам, и Палов прошел в депутаты на ура. Самое интересное, что свои обещания Палов выполнил. Сначала построили хоккейную площадку, а через год на ее месте рынок. Как говорится, два в одном. Палов стал председателем депутатского комитета по коммерческим организациям в поселке. Еще через год он покинул этот пост, мотивируя свой поступок тем, что вокруг одно ворье. И открыл два магазина. Промтоварный и продовольственный. И начал процветать. Здорово быть каперангом, откомандированным в органы самоуправления, да еще с собственным бизнесом. Столь бурная деятельность вызвала законную зависть у других слуг народа, и ему начали ставить палки в колеса. Магазины периодически опечатывались и закрывались, пока хитроумный Палов не нашел лазейку в местном законодательстве (которое сам и разрабатывал). Что-то вроде, налоговой амнистии в течение первых трех лет для всех частных предприятий общественного питания. За правильность не ручаюсь. И открылось в нашем ДОФе злачное место под исторически обоснованным названием «Офицерское собрание». Его неплохо оформили для северных широт.
