Предки председателя кооператива Яноша Паппа были в числе бедняков, которым правительство в прошлом веке безвозмездно выделило на острове наделы илистой землицы. Поселенцы строили хутора, тонувшие в болотных травах, и в меру разумения дренировали почвы. За сто лет они отвоевали у реки 5700 гектаров, но периодически все построенное и накопленное на земле смывалось вешними водами.
Любой, наверное, разговор начинается с погоды. Разговор с крестьянином особенно. Меня не удивило, что Папп судит о погоде не так, как мы. Плохая или хорошая — для него понятия расплывчатые. Он в точности знает, что нормальное годовое количество осадков должно быть в пределах 600 миллиметров, а вот в семьдесят втором только с 12 мая по 15 августа выпало 400 миллиметров!
Тем не менее и тот год принес достойный урожай. Папп приписывает этот успех механизации и умению организовать коллективный труд. «Все барьеры мы перешагнули, взявшись за руки». Можно представить себе глубину смысла этого признания: ведь речь шла о хуторянах, для которых разобщенность только и была естественным состоянием...
...А потом опять была площадь Кошута в центре Мохача, совсем уж разгулявшаяся толпа, разбушевавшиеся дети, не очень уверенно пляшущие крестьяне, в бутылях которых плескалось разве что на самых донышках.
Но теперь под масками «бушо» я угадывал знакомых и знал, что нет иной цели в нынешнем их хождении по Мохачу, кроме желания слиться с земляками, чувствовать себя в общем движении, обновлять радость в душе своей и оглушительно приветствовать новый день.
А. Каверзнев
Рассказ без последней точки
Ночью каменоломни казались такими, какими они были до взрывов... После того как стихали голоса в палатках и над зубцом ближайшей к нашему лагерю скалы всплывала яркая звезда, ребята из одесской бригады уходили в «разведку» и «свободный поиск».
Ночью совсем не то, что днем, когда на поверхности и жара, и шум автобусов, и дотошные экскурсанты, и солнечный свет сверху, как в рваную штору, в любую дырку-воронку...
Ночью над черными провалами старых обрушенных каменоломен светили «звездные часы» Большой Медведицы. И ни одного лишнего звука, ни одного лишнего и подчас так путающего нас днем полусвета у завалов. Только плавающие, как в бездонном колодце, звезды над воронками.
Ночью каменоломни почти такие, какими они были до взрывов.
...Мы жили с военным историком Всеволодом Абрамовым в армейской палатке, заставленной телефонами, миноискателями, катушками с проводом, чемоданами и находками. Днем Всеволод работал с капитаном Н. В. Ермошиным и его отделением саперов. И только когда лагерь затихал, мы наконец не торопясь могли поговорить друг с другом.
Я почему-то очень хорошо помню эти ночные беседы, в которых рождались и отводились бесчисленные версии, связанные с военной историей Аджимушкая. И нередко во время этих бесед наша «экспедиционная разведка» осторожно приносила на теплых, в прямом смысле, железных ладошках малых «саперок» бесценные для нас находки...
Это были реликвии, фрагменты аджимушкайской летописи. Что было в них, что стояло за ними?
Об этом мы писали на страницах журнала (1 Публикации об Аджимушкае были в следующих номерах «Вокруг света»: № 3 за 1969 год, № 8 и 11 за 1972 год, № 5 и 11 за 1973 год, № 2, 7 и 12 за 1974 год.). И вот подошло время подвести итоги нашим трехлетним усилиям, поискам и раскопкам в катакомбах Аджимушкая, работам в военных и других архивах, многочисленным читательским письмам и свидетельствам участников тех событий. И может быть, дать совет тем, кто пойдет по нашей тропинке поиска дальше. Ведь история борьбы героического гарнизона в 1942 году до сих пор еще далеко не раскрыта.
I
Три года мы искали архив подземного гарнизона, и были моменты, когда казалось, что вот-вот обнаружим его, наткнемся у очередного завала на плотные слои бумаги, слежавшейся под слоем земли. Найдем канцелярские папки, отыщем наконец ржавые полковые ящики-сейфы с документами штаба полка полковника П. М. Ягунова, которые безоговорочно разрешат многие сомнения и вопросы, потому что будут последней точкой. Были ли они?
В наших архивах есть подлинные документы аджимушкайской летописи, которые со всей очевидностью подтверждают существование большого и разнообразного архива подземного гарнизона. Я имею в виду документы, которые нашли воины, спустившиеся в каменоломни в конце 1943 — начале 1944 года после освобождения Аджимушкая. Среди них были: «Дневник политрука...», «Книга назначений врача», «Журнал учета военнослужащих», «Акты об изъятии денежно-вещевых ценностей...», «Накладные на приход я расход воды с 14 до 31 июля 1942 г.», «Планы политзанятий и политинформаций 2-го батальона за май — июнь 1942 г.».
Косвенно подтверждают существование архива и документы противника, в которых рассказывается о «сильных гнездах сопротивления», а главное — об организации и руководстве подземным гарнизоном.
И наконец, это доказывает анализ наших многочисленных и самых разнообразных документальных находок за три сезона экспедиции. Нам тоже попадались обрывки списков личного состава, учета оружия, записки о выдаче продовольствия, табака и т. д., которые говорили о строгой организации и скрупулезно ведущейся летописи борьбы сводного полка обороны Аджимушкайских каменоломен имени Сталина. Несмотря на то, что полк сформировался и воевал в особо тяжелых условиях, он жил жизнью регулярной части Красной Армии.
Архив был, потому что не мог такой гарнизон не оставить о себе слова!
Но... может быть, архив, спрятанный защитниками, достался фашистам?
Кто или что может подтвердить или опровергнуть это? Пожалуй, только данные самого противника. Нет сомнений, что, попадись он в руки фашистам, — факты, цифры, данные об аджимушкайцах легли бы на страницы секретных документов. Что же писали немцы в своих бумагах того периода?
....Перед нами «Обобщающее донесение о советском движении сопротивления в каменоломнях Аджим-Ушкая (Крым)», «Оперативные сводки немецкого командования о карательных мероприятиях против партизан и подпольщиков», «Выписки из радиограмм в Берлин «оперативной группы Д» и другие донесения, сводки.
Основной документ — «Обобщающее донесение...» составлен, по всей видимости, в конце ноября 1942 года, но насколько он запутан, косноязычен, неточен! В нем почти полностью отсутствуют фамилии даже основных руководителей обороны Центральных и Малых Аджимушкайских каменоломен, не говоря уже о фамилиях командиров и комиссаров батальонов, начальников служб полков и прочего командного состава. Поразительно, но факт — полковник П. М. Ягунов (он-то, казалось, должен быть известен врагу!) назван... подполковником, а подполковника С. А. Ермакова составители донесения считают... командиром гарнизона Малых каменоломен, хотя, как известно, им был старший лейтенант М. Г. Поважный. В документе нет почти ни одной точной цифры...
Но... одна цифра названа все же с неожиданной точностью.
«Личный состав (Малых Аджимушкайских каменоломен) на 16.5.42 г. насчитывал 2011 офицеров, политруков, комиссаров и солдат и 7 гражданских лиц».
Случайность ли это? Действительно ли была известна врагу после окончания сопротивления в каменоломнях численность гарнизона?
В. В. Абрамов считает — нет, не случайность!
В автобиографии бывшего помощника начальника штаба 1-го фронтового полка, потом начальника штаба подземного гарнизона в Малых каменоломнях лейтенанта В. П. Шкоды встречается хотя и отличная, но весьма похожая цифра — 2211.
Владимир Павлович Шкода совершенно истощенным был пленен с последней группой; прошел фашистские концлагеря, был освобожден из плена в мае 1945 года; снова, как и до войны, работал учителем, потом директором школы на Украине и умер в январе 1954 года.
«15 мая 42 г., — писал он в одной из послевоенных автобиографий, — 1-й фронтовой зап. полк принял бой с наступающими частями (противника) в с. Аджим-Ушкай. Когда полк был окружен немцами, мы заняли оборону и вели оборонительные бои с 15 мая по 30 октября 1942 года.
...До 30 октября 1942 г. из основного состава полка 2211 чел. осталось 5 чел.».
Безусловно, кто-кто, а начальник штаба должен знать точную численность гарнизона, но как эта цифра могла попасть к немцам?
Из дневника старшего лейтенанта А. И. Клабукова (1 Дневник А. И. Клабукова опубликован с сокращениями в книге «Катакомбы Аджимушкая». «Крым», 1970.) известно, что и В. П. Шкода вел дневник в каменоломнях. В записи от 24.6.42 года А. И. Клабуков прямо говорит об этом: «Начальник штаба т. Шкода тоже ведет дневник, попрошу почитать — интересно». Интересно было бы и нам взглянуть на этот документ, который вел до последних дней обороны бывший сельский учитель, но кто знает, где он.
