Зинаида. Где Федор?
Белякова. В баню пошел…
Молчание.
Зинаида (усмехнулась). Ты послала! Грехи отмывать!
Белякова. Сам захотел…
Молчание.
Зинаида. Видишь теперь?
Белякова. Уйди… Я тебе денег дам.
Молчание.
Зинаида. Не надо, Лиза, спасибо… У меня они есть… Сейчас на железной дороге люди хорошо получают…
Белякова. Сын твой приехал…
Зинаида. Знаю. Мы решили с Федей уехать, задумали сесть на поезд и скрыться… и никому больше не мешать… Если ты человек, ты его отпустишь!
Белякова. Нет, нельзя! Я, может быть, тоже хотела бы сесть и поехать… Он новую жизнь хочет… Не-е-ет… нельзя!
Зинаида. Я сижу здесь с тобой, а он, может быть, меня разыскивает…
Белякова пошла к двери.
Куда ты?
Белякова. За сыном твоим!
Зинаида. А этого не надо…
Белякова. Он тебе покажет поезд…
Зинаида. Не надо этого!
Белякова (открывает дверь). Вот тебе порог…
Молчание.
Зинаида. Федю желаю видеть!
Белякова. Ладно! Будь по-твоему! (Выходит.)
Зинаида (подбегает к окну, распахивает раму). Зови всех! Всем скажи, что я здесь!.. (Подбегает к другому окну.) Скажи вон тем, пусть своих мужиков к кровати привязывают, сейчас блажная выйдет. Лиза, стой! (Выбегает в другую комнату.) Ли-за, вернись! (Выходит, держа в руках картину.) Что же это делается? Смотрите, что с Зиной творится!.. (Садится к столу.) Нет, Зинаида, вставай, вставай, голубка… Уходи… (Долго смотрит на картину.) Подтерла надпись и на стену повесила… Господи, до чего сейчас народ бережливый стал… Красивая женщина… Взгляд-то у нее какой… Смотрит, будто сказать мне хочет… Ну, скажи, скажи что-нибудь! (Пауза.) Ты меня понимаешь? Понимаешь меня? (Плачет.) Какую жизнь прожила, тебя художник нарисовал… Пойми меня, дорогая… За всю жизнь я никого не обидела… Ты меня понимаешь, ты умница… Я думала, ничего не надо… есть сын… есть работа… живи, Зина, ходи в кино… смотри телевизор… (Услышав шум за дверью, быстро идет в соседнюю комнату.)
Входит Федор Петрович, он в просторной рубахе, чист и светел. В руке бутылка коньяка.
Федор Петрович (зовет). Лиза… (Пауза.) Лиза, у тебя с деревьев бутылки падают… Ты какие сорта скрещивала?
Молчание.
Колин скворечник висит на одном гвозде, подбить надо… (Ставит бутылку на стол, садится.) В бане хорошо… Можно с человеком по душам поговорить… На нем ничего не одето и кто он, неизвестно… Он человек — ты человек… Я у банщицы спрашиваю: а как женщины, любят после бани посидеть, обменяться мыслями? Оказывается, нет, те все молчком… Лиза, ружье зачем вытащила? А, Лиза…
Молчание. Входит Зинаида.
Зинаида. Добрый вечер.
Молчание.
Федор Петрович. Это Лиза!
Зинаида. Это Зина…
Молчание.
Федор Петрович. А Лиза где?
Зинаида. Убита!
Молчание.
Федя, женщины потому молчат, что у них времени меньше, чем у вас, а дел больше. Когда у нас баню открыли, то заведовал ею Еремеев ровно один день. Он такую вывеску сделал… Для мужского отделения была картина, как моются тридцать три богатыря. Стоят друг за другом в наклонку и каждый переднему спину трет, все в динамовских трусах, а Черномор бородой опоясался…
Федор Петрович. Зина, Лиза где?
Зинаида. А для женского отделения придумали: в баню входит лягушка, а потом из-под душа выходит царевна, да такая, что из соседних деревень мужики приезжали смотреть…
Федор Петрович. Где Лизавета?
Зинаида. Не бойся, вдовцом не останешься… Что вы энергию экономите — включи-ка весь свет, дай на тебя посмотреть…
Федор Петрович неподвижен. Зинаида включает электричество.
В хрустальной люстре вспыхивают огни.
Федор Петрович. Иван приехал…
Зинаида. Федя, тебя узнать нельзя. Ты когда постареть-то успел?
Федор Петрович ушел в соседнюю комнату и вернулся.
Да не ищи ты ее — жива, жива… Тебя искать побежала, боится — уедешь со мной.
Молчание.
Ну-у… давай собирай вещи, Федя… Поехали…
Федор Петрович. Куда… нам ехать?
Зинаида. К подножию древнего потухшего вулкана Кара-Даг. А сначала в Обоянь… Там яблоки с деревьев падают. Когда я маленькой была, ложилась под дерево и ждала… В Обояни сейчас небо розовое. Церковь звонит… На Псел выйдешь, река шелестит, ласточки падают… по мосту люди идут… (Тихо засмеялась.)
Федор Петрович. Зина, ты чего?
Зинаида. Вспомнила… одна на Псел убежала. Меня мама и старшая сестра искали, а я спряталась… в лопухи… слышала, как они меня звали, и не выходила. (Пауза.) На звездочки смотрела… Они зажглись сначала на небе, потом на реке, а после пришли женщины, волосы распустили, стали их мыть… приехала пожарная машина воду качать… а я сидела…
Федор Петрович. Зина…
Зинаида. Что?
Федор Петрович. Ты иди…
Зинаида. Куда?
Федор Петрович. Домой… Иван там… Спасибо тебе, Зина, за все…
Зинаида. За что? Мы с тобой сидим, а Клава нам купе готовит. Клава меня отговаривала ехать, потом расплакалась и говорит: судьба! Клава — настоящая подруга… Она ждать будет…
Федор Петрович. Все! Все, Зина, отъездил Федор Беляков!
Зинаида. Выпрямись! Я таким тебя видеть не могу… Сядь прямо! В глаза мне смотри!..
Федор Петрович. Если перед тобой виноват…
Зинаида. Ты перед собой виноват!
Молчание.
Федор Петрович. Грузовому проезд воспрещен! На мне нагружено, Зина, всего не увезти…
Зинаида. Рассудительный стал…
Молчание.
Федор Петрович. Ты, Зина… да что говорить… Я тебе жизнью обязан…
Зинаида. Нет! Спасибом не отделаешься! Угощай меня… Если решили прощаться… Включи музыку… (Разливает коньяк.) Давай расставаться, как люди!
Федор Петрович. Не надо было сюда приходить…
Зинаида. Да?
Федор Петрович. Лиза тут… сама не понимаешь, что ли?
Молчание.
Зинаида. Ладно… (Встает, поднимает рюмку.) Федор… Встань, пожалуйста…
Федор Петрович (встает). Зина, не надо… Ты молодая еще…
Зинаида. Не скули! Давай выпьем.
Федор Петрович. Пей.
Зинаида. А ты не будешь?
Федор Петрович. Не буду.
Зинаида. Прощай!
Федор Петрович. Да увидимся… как-нибудь…
Зинаида (выпивает). Эх, Зиночка-малиночка… что ты наделала? Позорище… Каблуки нацепила… Мама приезжала, до смерти испугалась — думала, дочь из ума выжила!.. Федя-Федя!..
Молчание.
Да что с тобой? Чего ты косишься, будто не у себя в доме сидишь? Боишься? Сокол мой ясный! Расправил бы ты крылья — поднял меня! Земля тебя, бедного, держит!.. Она тянет потому, что ты ей нужен! Не давайся, иди сюда! Я твое спасение… Федор! Иди… иди…
Федор Петрович. Брось, брось, Зина…
Зинаида. Боишься!.. Со-ко-л!
Федор Петрович. Да какой же я сокол? Что ты в голову взяла? Сокол и сокол!..
Зинаида. А я лебедь!
Федор Петрович. Иди, Зина, домой…
Зинаида (неожиданно запевает). Как много девушек хороших… как много ласковых имен, но лишь одно из них тревожит…
Федор Петрович. Ну вот, петь начала!
Зинаида. Фе-дя… Сердце, как хорошо, что ты такое… Фе-дя! Как хорошо на свете жить…
Федор Петрович. Ну, ты уж правда… Зинаида… Сын дома сидит…
Зинаида. Спа-си-бо, сердце… (Обнимает его.)
