Сержант-горнист
Гейвин
Роланд
Мать
Учитель
Сильви
Слепой Питер
Алкаш
Барменша
Официант
Неэра
Капитан корабля
Священник
Отец Роланда
Попугай
Ворон
Голос часов
Пассажиры на корабле, прохожие
Эта пьеса навеяна стихотворением Роберта Браунинга «Чайльд Роланд дошел до Темной Башни». Ее древняя, но вечно живая тема – Рыцарский Поиск, то есть странствия, ведущие к определенной цели. Все происходящее походит на сон, но сон, исполненный смысла. Стихотворение Браунинга оканчивается Вызовом. Роланд восклицает:
«И все же
Я бесстрашно приставил горн к губам
И протрубил: «Роланд у Темной Башни».
Обратите внимание на слова: «И все же». Роланд не должен был, не хотел и все же в конце концов пришел к Темной Башне.
Слышно, как горнист играет Вызов.
Сержант-горнист. Да, вот так.
Это Вызов.
И запомни: всегда тяни последнюю ноту.
Гейвин. Да, Сержант, конечно.
Роланд (маленький мальчик). А зачем Гейвину тянуть последнюю ноту?
Сержант-горнист. Хм, тебе это рано знать.
Такова традиция. Роланд.
Что такое «традиция»?
Гейвин. Спроси у матери. Она знает. Сержант-горнист. Да, она знает. Пойди-ка побегай, сынок.
Пусть твой брат упражняется.
Вступает горн и прерывается.
Снова!
Опять вступает горн и вновь прерывается.
Снова!
Горн вступает и продолжает играть.
Хорошо. Но тяни последнюю ноту, тяни!
На долгой последней ноте звуки горна удаляются и постепенно затихают.
Роланд. Матушка, что такое «традиция»?
Мать. Подай мне альбом. Не этот. Черный.
Роланд. Этот? Но он с замком.
Мать. Ключ у меня. Садись поближе. Начнем смотреть с конца.
Роланд. Почему с конца?
Мать. Начнем с тех, кого ты, наверное, помнишь… Кто это, например?
Роланд. Это мой брат Майкл!
А это мой брат Генри!
Майкл и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон!
Вы заперли альбом потому, что они умерли? (В его голосе нет жалости, слова звучат по-детски беззаботно.)
Мать. Нет, не совсем. Вот, смотри. Узнаешь, кто это?
Роланд. Кто-то, кого я однажды видел во сне.
Мать. Уж верно, что во сне. Он покинул наш дом за три месяца до твоего рождения.
Роланд. Это… это мой отец?
Мать. Да. А это – дед. А вот его отец.
Пока тебе незачем знать остальных.
Здесь семь поколений нашей семьи – со времени родоначальника, Джорджа.
Роланд. И все они покидали наш дом, чтобы умереть?
Мать. На твой вопрос, Роланд, я ответила.
Роланд (уже забыв, о чем спрашивал). На какой вопрос?
Вдали слышен горн.
Роланд. Слышите, у Гейвина получилось!
Звуки смолкают, появляется Гейвин.
Гейвин (возбужденно). Я выучил Вызов! Когда мне ехать? Завтра?
Мать. Не лучше ли сегодня, сын?
Гейвин. Сегодня! Но я не успею собраться. Для долгой дороги я…
Мать. Ты отправишься налегке.
Гейвин. Тогда… конечно… сегодня.
Роланд. Куда ты поедешь, Гейвин?
Гейвин. Конечно, ты знаешь, что я…
Мать. Тсс…
Роланд. Я знаю, куда он поедет. Как Майкл, за море.
Гейвин. Верно, Роланд. За злое, огромное море.
Как Майкл и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон.
А дальше – по лесу.
А после него – по пустыне…
0Роланд. А что такое «пустыня»?
Гейвин. Пустыня?… Я никогда там не был, но вообще пустыни бывают песчаные или каменистые…
Мать (ни к кому не обращаясь). Она создана из сомнений и увядших надежд…
Роланд (все еще весело). А что на другом краю пустыни?
Гейвин. Ну там… Ну…
Мать. Можешь сказать ему.
Гейвин. Там Темная Башня.
Лейтмотив Темной Башни. Действие переводится в классную комнату.
Учитель. Итак, господин Роланд, сегодня наш первый урок. Надеюсь, вы будете так же прилежны, как ваши старшие братья.
Роланд. Вам нравилось учить моих братьев?
Учитель. Нравилось? Это было почетно. Я учил ради некой цели.
Роланд. Когда вернется мой брат Гейвин?
Учитель. Что?
Роланд. Гейвин. Когда он вернется?
Учитель. Роланд!…
Я вижу, придется начать объясненье сначала.
Я думал, что мать вам расскажет, но… возможно… поскольку вы младший…
Роланд. Что, вы думали, она мне расскажет?
Учитель. Вы спрашиваете, когда вернется Гейвин…
Из вашей семьи никто не возвращается -
Вам нужно понять это сразу.
(Роланд пытается возразить.)
Да-да-да, но не давайте себя запугать.
Садитесь, вот стул. Я постараюсь все объяснить.
Итак, Роланд…
Я сказал, что учить ваших братьев было почетно.
Когда ваша мать пригласила меня в наставники к Джону,
Я был учителем в частной школе.
Мой класс составляли две дюжины мальчиков,
Они были дети дельцов, людей неотесанных, средних сословий,
Движимых страхом и жадностью.
Мне поручалось
Выучить их лишь настолько, насколько
Нужно, чтоб делать деньги.
Дать средства к средствам.
В вашей семье все средства направлены к цели.
Роланд. В моей семье не делают денег?
Учитель. В вашей семье делают историю.
Роланд. А что вы считаете целью?
Учитель. Целью… конечно, вам говорили?… считаю Темную Башню.
Роланд. И я когда-нибудь пойду к Темной Башне?
Учитель. Конечно, пойдете. Поэтому я здесь.
Роланд (весело). Здорово! Это другой разговор.
Учитель. Разумеется.
Роланд. И значит, я буду биться с Драконом?
Учитель. Да, но учтите, Роланд,
Дракона не видел никто. В том смысле, что нет человека,
Который бы встретился с ним и вернулся назад.
Однако есть люди, познавшие то, что он сделал.
Поэтому то, что для краткости мы называем
Драконом, Есть безымянная сила, мрачной
Тенью покрывшая землю. Это источник
Всякого зла на земле. Источник бессмертный.
Но люди должны постоянно пытаться его уничтожить,
Иначе они перестанут называться людьми.
Роланд. Но что бы случилось, если бы мы оставили все как есть?
Учитель. Хм… некоторые жили бы дольше,
Но все были б унижены: Дракон овладел бы
Душами так же успешно, как и телами. Гейвин
И Майкл, и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон
Все еще были бы здесь… Возможно, даже отец -
Ему было б семьдесят пять. Но, заметьте,
Они не были бы самими собой. Понятно?
Роланд. Я не вполне уверен…
Учитель. Вы еще молоды. Поговорим о Драконе позже. Теперь подойдите к доске, я дам вам латинский отрывок. Вам видно это предложение?
Роланд. Per ardua…
Учитель. Per ardua ad astra [1].
Роланд. Что это значит?
Учитель. Это трудно передать современным языком.
У нас было слово «честь», но оно устарело.
Попробуйте – «долг» и еще одно слово:
«необходимость»
Роланд. «Необходимость»! А как оно пишется?
Учитель. Повторяйте за мной. Оно не такое уж трудное: «эн».
Роланд. «Эн»…
Учитель. «Е»…
Роланд. «Е»…
Их голоса удаляются. Слышен похоронный звон, он нарастает.
Сержант-горнист. Боже, звонят по Гейвину!
Из всех шестерых у него были самые сильные легкие,
А теперь он стал лишь новой строкой в списке славы,
Где еще не поблекло имя Майкла.
Прошло пять лет,
Нет, пожалуй что шесть, с тех пор как
звонили по Майклу…
Колокола и горны, горны и колокола…
Теперь я должен учить младшего,
Потом он тоже уйдет, и у моей госпожи не
останется больше…
Мать (холодно, она незаметно подошла к нему). Не останется больше детей, Сержант?
Сержант-горнист. Ах, простите! Я не заметил вас.
Мать. Ничего. У меня еще будет ребенок.
Не смотрите так странно,
Я знаю, о чем говорю.
Это будет дитя из камня.
Сержант-горнист. Из чего?…
Мать. Из камня… Оно родится на моем смертном одре. Не удивляйтесь и не поймите буквально.
Сержант-горнист (спеша переменить тему). Каковы у Роланда успехи в занятиях?
Мать. Не знаю. Он слишком рассеян. Почти легкомыслен. Роланд не похож на других моих сыновей. Всегда задает вопросы.
Сержант-горнист. О, он еще мал.
Maть. И Гейвин, и Майкл, и Генри, и Дэнис, и Роджер, и Джон тоже были детьми. Они не забывали уроков. И не задавали вопросов.
Сержант-горнист. Что ж, после учения мальчик поступит ко мне. Лет через шесть выучит Вызов. Тогда…
Мать. Тсс, не надо сейчас…
Пока довольно нам этого звона.
Звон постепенно смолкает.
Роланд взрослый.
Учитель. Курс этики окончен. Спасибо вам, Роланд.
За эти годы я вас узнал довольно хорошо.
Бог дал вам ум; теперь проверим вашу волю.
Запомните, Роланд: чувствительные люди
Особенно склонны к соблазну. Я знаю, у вас нежное сердце,
Для вашего дела, пожалуй, лучше иметь потверже.