Мария (в сторону). Боже мой!
Бернард (одушевляясь). Я должен ее возвратить в мой дом столь же добродетельною, как она вышла оттуда… Видите, как я уверен, что она не потеряла своей чести! Я хочу привесть ее в наши горы в том же бедном платье…
Мария (смотря на туалет). Боже мой! боже мой!
Бернард. Чтоб доказать, что золото, которое она нам присылала, не было плодом ее бесчестья.
Мария (живо). О нет, нет!
Бернард. Чтоб доказать, что мы, не краснея, могли пользоваться ее золотом, которое она доставала честным трудом для поддержания жизни своей больной матери…
Мария (в сторону). Больной!
Бернард. Наконец, я должен возвратить ее на родину для того, чтоб она была утешением моей бедной жены… если еще не поздно… или чтоб она оплакала ее, если мы уже не застанем ее живою… (Плачет.)
Мария (забываясь). Что я слышу!
Бернард. Вот уже восемь дней, как она при последнем издыхании…
Мария. Она при последнем издыхании! Мать моя!
Бернард (поднимая голову). О! небо! этот голос! Эти черты!..
Мария (на коленях). Да, это я, батюшка! Это Мария!.. ваша дочь, которую вы ищете!
Бернард (которого голос усиливается). Мария в этом доме! одетая так великолепно!.. Мария!..
Молчание.
Неправда! Вы лжете! Вы не Мария, вы не дочь моя!
Мария. Батюшка! выслушайте меня! я невинна!
Бернард (громовым голосом). Вы лжете, я вам говорю! Та, которую я ищу здесь, девушка бедная, но благородная и непорочная! Вы не дочь моя… Моя дочь не может жить в отеле этого маркиза… моя дочь не может иметь слуг и карету… моя дочь не может подавать милостину своему отцу… (Бросает кошелек.)
Мария. О! простите, простите! но я…
Бернард. Вы?.. Я вам скажу, кто вы… Вы не больше как любовница знатного господина… Вы -- убийца вашей матери! Потому что, когда я возвращусь один, без кашей дочери, и когда жена спросит меня: "Где Мария?" -- я должен буду отвечать ей: "Мария умерла!" Это убьет ее… слышите ли вы, это убьет ее!
Мария. Батюшка!
Бернард. Нет! нет! ты не дочь моя… у меня нет больше дочери!.. (Он отталкивает Марию и быстро уходит.)
Явление 6
Мария (одна лежит на полу. Музыка играет ритурнель).
Всё, всё мне в жизни изменило!
Изменой всё отравлено…
Как сердце пламенно любило
И разлюбить теперь должно.
Хоть я была от вас далеко,
Не изменилась я душой.
За что ж, отец мой, так жестоко
Ты поругался надо мной,
Над беззащитной сиротой!
Явление 7
Мария и Пьерро.
Пьерро. Марию… мне нужно видеть Марию и сейчас же говорить с нею. Мария! Вам должно сегодня же оставить этот дом и следовать за мною.
Мария (сидящая в положении глубокого отчаяния). Никогда! мой отец нашел меня здесь и назвал преступною… но Артур поклялся жениться на мне, и я пойду отсюда только в церковь. Когда я сделаюсь его женой, мой отец поверит мне, и я буду оправдана.
Пьерро (с твердостью). Но если вас обманул этот маркиз?
Мария (холодно). Обманул?.. он?.. Артур?.. Нет, это невозможно!
Пьерро. Послушайте… сегодня в полдень должен был совершиться какой-то брак… не знаю, почему его замедлили, но и теперь еще множество знатных господ ожидают в церкви жениха и невесты.
Мария (холодно). Ну что ж?
Пьерро. А вот что! Брак, который должен был совершиться утром, совершится вечером в приходе святого Лаврентия.
Мария (холодно). Потом?
Пьерро. Мы принадлежим к тому же приходу… церковь можно увидеть отсюда, если открыть это окошко.
Мария (припрыгивая и начиная приходить в себя). Это окошко? (Идет). А! я понимаю! он запретил мне смотреть в него! (Слышен звон колоколов.) А! эти колокола…
Пьерро. Эти колокола, Мария, возвещают о браке девицы Лауры де Ереван с маркизом Артуром де Сиври.
Мария. Артур! Артур женится?.. Нет, нет! Этого не может быть! (Подбегает к окну и отворяет его.) Кареты… народ… при слабом свете факелов я различаю… да, цветы… везде цветы… А! невеста!.. потом… молодой человек… он подает ей руку… оборачивает голову… смотрит в эту сторону… Ах!.. (Мария испускает пронзительный крик и с ужасом отскакивает от окна, во взоре ее заметны признаки безумия.)
Пьерро. Ну что, Мария?.. Правду ли я вам сказал?.. Ваш Артур…
Мария. Артур! (Она дико блуждает глазами, потом, приметя портрет, приближается к нему.) Он не оставил меня… (Показывая на портрет.) Смотри! вот он!..
Пьерро. Что она говорит? Как она смотрит на меня! Боже! не помешалась ли она?.. Чу! какой-то шорох, шум… (Подбегает к окну, выходящему в сад.) Господи! что я вижу? у стены сада три человека тихо разговаривают между собою! Не новое ли покушение? не новый ли бесчестный замысел?
В продолжение этого времени Мария переходит на правую сторону.
Мария! они идут! слышите ли вы?.. (Затворяет окно.) Мария. Да, он идет за мной… он хочет представить меня своей матери.
Пьерро. Ах! она помешалась!.. Мария! ради бога! убежим!
Мария (улыбаясь). Чудесный бал!.. (Кланяется.) Да зачем же здесь нет Артура?.. без него мне страшно! (С радостью.)
Вот наконец он… один его взгляд
В сердце вливает мне море отрад!
Милый, что долго так не приходил?
Ты меня, бедную, чуть не убил!..
Рядом с ним дама… прекрасна, стройна…
Как я в сравнении с нею бледна!..
Кто ж она, кто?.. Мне один ее взгляд
В сердце вливает мертвительный яд!
(Говорит.) О небо! он берет ее руку… он тихо говорит с нею… (Быстро идет по сцене.) Артур! Ведь это я… что он сказал?.. "завтра".
Завтра… Да, завтра… умру я с тоски…
Злые придут за мной завтра враги…
Пьерро приближается.
Прочь!.. не пойду! не пойду! не пойду!
Здесь близ него я всю жизнь проведу!
(Она падает на кресла, которые находятся близ окна направо.)
Пьерро. Я слышу их разговор… голос командора… Что, если они воспользуются ее безумием? Нет никакого средства увести ее отсюда?.. Мария! Мария!
Мария машинально напевает на голос прощальной песни Магдалины: "Тра-ла-ла, тра-ла-ла!"
Пьерро. А! это вдохновение самого неба!.. Да, да, попробую! (Быстро убегая.)
Мария (к портрету). Ах!.. опять ты!.. Всегда со иной!.. Не правда ли, Артур? (Слышны звуки лютни, наигрывающей на голос прощальной песни Магдалины. Мария слушает, улыбаясь, потом, когда звуки слышатся ближе, хочет идти и говорит с восторгом.) О, не удаляйся! не удаляйся!.. Со мной… с ним… О!.. останься! останься!
В эту минуту слышен снова звон колоколов, лютня также продолжает играть.
Опять колокола!.. А, я понимаю! Это предсмертные стенания моей матери!.. (К портрету.) Артур! Артур! мать моя умирает!.. Мать моя ждет меня!.. (Она быстро уходит.)
Явление 8
Командор (таинственно входит из потаенной двери). На этот раз, моя милая, ты не уйдешь от меня… Племянник предупредил меня… Ничего!.. лучше поздно, чем никогда!
РАЗВЯЗКА
Театр представляет обширный деревенский сарай, уставленный столами, лавками и скамейками. Он совершенно открыт в средине, через которую видна долина Шамуни. Холм в двух направлениях идет слева направо и справа налево. На первом плане налево дверь, ведущая во внутренность хижины Бернарда.
Явление 1
Жако, Шарло, Эрбо, Фаншета, Бернард (последний сидит напереди сцены. Савояры вокруг столов).
Хор савояров.
Вот мы на родине! Вот и опять
Бог нам деревню привел увидать!
Ах! как приятно вернуться домой
После прогулки далекой такой!
Эрбо. Ну что ж, дети мои, довольны ли вы? Бог благословил ваши труды… вот вы снова здесь.
Савояры. Да, мы очень счастливы.
Жако. Нам сказали, что мы найдем вас у дедушки Бернарда. Вот мы и пришли сюда сказать вам наше первое "здравствуйте" и первую рюмку вина выпить за ваше здоровье.
Все (пьют). За ваше здоровье!
Эрбо. Благодарю вас, дети мои! каково-то вы работали в Париже? Сколько ты выработал, Жако?
Жако. Сто ефимков.
Эрбо. Так много!.. каким образом?
Жако. Видите… Я скоро смекнул, в чем дело… бывало, в Париже назовешь кого-нибудь полковником, если он на это не обратит внимания, я запищу ему: господин командор, генерал, маршал… О, мне это ничего не стоило!.. Однажды какой-то толстяк дал мне пять франков ва то, что я сказал ему: "Ваша светлость"!
