Эмилия (встает)
Нет! ничего. — Простительная слабость!
Так тяжело я мучилась, что счастье
Мне тяжело… он жив! о боже!
Прости мой ропот!.. как я легковерна;
Служанка мне сказала, и я то́тчас
Поверила обманчивым рассказам!
О! видно, что печаль родня нам, людям,
Когда мы ей скорей веселья верим.
(Марии)
Благодарю вас… мой укор напрасный
Вас огорчил… простите вы меня?
Я слишком мучилась! Скажите:
Где я с ним встречусь?
Донна Мария
Сегодня мы пойдем в густую рощу;
Там на поляне есть высокий дуб,
С дерновою скамьей. — И там увидишь ты
Фернандо. — Не счастлива ль ты
Одной надеждой? для чего
Смущала так предчувствием себя?
Поверь: невинную любовь
Хранят святые ангелы, как стражи!
Дитя! дитя! — и вот вся горесть
Рассеялась — и в монастырь не хочешь!..
Но не стыдись ребячеством своим:
Оно есть добродетель, потому
Что, как всё доброе, не долговечно!..
Эмилия
И я его увижу?.. он не умер?!
Донна Мария
Увидишь — и поверишь мне совсем.
(Эмилия устремляет на Марию взор, хочет что-то сказать, но волнение мешает ей. Она целует крепко мачехе руку и, закрыв лицо, убегает.)
Донна Мария (глядит вслед)
Ступай! ступай!.. и жди спокойно
Свиданья, вместо гибели своей.
Ступай! — тебя старик излечит скоро
От бредней пламенной любви.
Поплачешь ты, потрусишь ты, пожмешься,
Поморщишься — но наслажденье
Прогонит ужас — после всё пройдет!
Создатель мой! ужели точно
Мое так дурно предприятье, что сама
Я это чувствую? — что ж тут худого?
Она счастливей будет у Соррини,
Чем здесь; когда она ему наскучит,
С приданым выдаст замуж он ее;
Быть может, так случится, что Фернандо
Получит руку бедной девы…
Но — что бы ни было, я всё избавлюсь
От любопытных глаз, и мой любимец
Бесстрашней будет навещать меня…
Так всё взаимно в этом свете:
Соррини благодарен мне, а я ему!..
(Уходит.)
(В горах перед жилищем Моисея. Дикое местоположение. Скамья направо под большим дубом, возле коего сделано вроде белой палатки, где сидят служанки и слуги жида и работают и поют свою печальную песню.)
Еврейская мелодия
I
Плачь, Израиль! о плачь! — твой Солим* опустел!..
Начуже в раздольи печально житье;
Но сыны твои взяты не в пышный предел:
В пустынях рассеяно племя твое.
II
Об родине можно ль не помнить своей?
Но когда уж нельзя воротиться назад,
Не пойте! — досадные звуки цепей
Свободы веселую песнь заглушат!..
III
Изгнанное пеплом посыпьте чело
И молитесь вы ночью при хладной луне,
Чтоб стенанье израильтян тронуть могло
Того, кто явился к пророку в огне!..
IV
Тому только можно Сион* вам отдать,
Привесть вас на землю Ливанских холмов,
Кто может утешить скорбящую мать,
Когда сын ее пал под мечами врагов.
Фернандо (медленно входит)
Что золото? какая это вещь,
Когда оно могло б составить счастье
Мое?.. металл как и другой!
Или дал бог ему такое право,
Каким лишь редко люди обладают?..
(Опять начинают петь.)
Какой печальный голос! Эти люди
Поют об родине далеко от нее,
А я в моем отечестве не знаю,
Что значит это сладкое названье…
Я в мире не имею ничего почти,
А всё желал бы больше, но зачем?..
Чтоб новыми желаньями томить
Себя? чтобы опять ловить мечты?
Нет! пусть останусь я, каков теперь;
Пусть никогда не буду счастлив, чтоб
Не сделаться похожим на других…
В страданьях жизнь; я в них живу, я к ним привык,
Никто их не разделит… и тем лучше,
Для тех людей, которые б хотели
Их разделить.
(Ноэми входит.)
Ноэми
Ушел
По делу он… на что тебе отец мой?
Фернандо
Хотел бы я благодарить его!..
Он спас мне жизнь… и я его стараньем
Теперь здоров как прежде…
Ноэми (быстро)
Фернандо
Да, я здоров как человек, который
Так часто болен был, что старую болезнь
Болезнью не считает!..
(Садится на скамью. Она возле него.)
Ноэми
Ты должен долее у нас остаться!
Поверь, не вовсе залечились, раны
Твои… и чем тебе здесь худо?..
Останься здесь еще. Ты сам ведь говорил,
Что у тебя пристанища нет в свете…
Ты верно здесь останешься, испанец?..
Фернандо
Нет…
Я не хочу обременять вас больше
Моим присутствием — мне надо…
Ноэми
Ужели благодарность тяготит
Тебя?.. я этому не верю.
Не говорил отец мой так,
Когда от гибели его ты сам избавил…
Фернандо
Я раз уж был неблагодарным! и боюсь
Вторично быть таким; но впрочем
Я не могу остаться здесь никак.
Я не могу… не должен… не хочу!..
Ноэми (в сторону; встав)
Итак, нам разлучиться должно;
Итак, моя любовь… о, сжалься, небо!
(Ему)
Послушай: я твои лечила раны,
Моя рука была в крови твоей,
Я над тобой сидела ночи, я старалась
Всем, чем могла, смягчить ту злую боль;
Старалась, как раба, чтоб даже
Малейший стук тебя не потревожил…
Послушай, я за все мои старанья
Прошу одной, одной награды…
Она тебе не стоит ничего;
Исполни ж эту малую награду!
Останься здесь еще неделю…
Фернандо
Не искушай меня лукавой речью:
Я уж сказал, что не могу; мне должно прочь,
(сильно)
(Показывая ей портрет Эмилии)
(Она отворачивается, взглянув, и закрывает лицо.)
Вот женщина! она не может видеть
Лица, которое не уступает
Ей в красоте.
(Молчание.)
Так! так! я должен к ней.
С опасностию жизни я увижу
Эмилию!
(Ей)
(Подходит и видит, что она плачет.)
Ноэми
Фернандо
Стало быть
Ты плакала не думавши. — Скажи,
О чем?.. скажи, не я ль виновен в том?
Остатком горьких слез, в груди моей
Хранящихся, я выкуплю твои.
В лета надежд не прячут слез!.. О чем ты плачешь?..
Ноэми
О том, чего ты дать не можешь мне;
О внутреннем спокойствии…
Фернандо
Как рано
Его ты потеряла, если правда,
Что говоришь!..
Ноэми (в сторону)
Скажу ему, что он
В том виноват, скажу, что я его
Люблю, и упаду в его объятья;
Он не погубит, он великодушен…
Но что хотела я? — другая уж владеет
Душой Фернандо… что хотела я?
Но нет, нет — нет, она любить не может
Как я; она не обтирала крови
С его глубоких ран, она не просидела
У ног его ни ночи, трепеща,
Чтобы желанный сон не превратился
В сон беспробудный!.. нет! нет! нет!..
Она любить его как я не может!..
(Входит Моисей. Ноэми примечает его, идет медленно навстречу. Он ее обнимает.)
