Мишка. Нелька!
Неля (обернулась к нему). Ну?
Мишка. А зачем я тебе?
Неля (не сразу). Вы всех лучше – такой надежный. Мне бы хоть немножко отдохнуть… Я так от пустоты устала: никому больше верить не могу.
Мишка. Человека не оттого любят, что он всех лучше.
Неля. А за что же тогда?
Мишка. Великая тайна. Безумная любовь разъяснению не подлежит. Она только себе подвластна.
Неля. Правда?
Мишка. Нету сомнений! А ну дай ладошку – погадаю. (Берет ее руку.) Ну вот сразу видать: не меня ты любишь, Нелька… Ясно проглядывает – совсем другого любишь. Вот зачем я тебе понадобился – чтобы его из сердца вытеснить, от власти его освободиться.
Неля (слабо). Откуда взяли?
Мишка. А все на ладошке! Обидел он тебя, а ты не стерпела. Всем прощала, а ему ни за что. А забыть-то силы нету.
Неля. И все неправда!.. Не люблю… Ненавижу просто. Презираю потому что. Негодяй он, вот кто. Обманом меня склонил, понять дал, будто обязана им…
Мишка. А зовут – Никита.
Неля. Этот. (Помолчав.) Он опасный был, смеялся ласково. И такой иной раз добрый, веселый бывал, замечательные говорил слова – никогда таких не слышала. Только он их случайно произносил. Не задумываясь. Потому что для него я никто была: то ли есть, то ли нету. (Помолчала.) Не могла я рядом с его пренебрежительностью жить. Убежала куда подальше. (Вдруг вспыхнула.) Только не воображайте, что я молча от него терпела. Ну нет уж!.. И от меня ему приходилось.
Мишка (улыбнулся). И как же… приходилось?
Неля. Сердила его в отместку. Выводила, в общем. Врала, что беременная. (Недоуменно.) Испугать хотела, что ли? Нет, все не то! Вот книжки про любовь читаешь – как там все правильно разложено, а в жизни не то – одна смута. Бедствие, в общем.
Мишка (задумчиво). Это есть. Но причитать не торопись. Если жив – тебе все доступно.
Неля. Утешаете меня?
Мишка. Ага. Себя заодно тоже.
Мишка берет гитару, поет тихонько. Неля чуть слышно вторит ему.
Приблизилось небо и молча стоит над рекою.
Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою?
Не знаю, не знаю… Как ветер осенний не знает,
Зачем он опавшие листья с земли подымает,
Зачем он их ночью кладет на поля и откосы
И снова бросает на голые ветки березы…
Приблизилось небо и молча стоит за рекою.
Зачем я простился и снова встречаюсь с тобою…
Неля (прислушиваясь). Дождь стихает… (Огляделась.) А хорошо тут… у нас.
Мишка (продолжая играть). Отлично. Только вот какая беда, представь… Маша-то ушла от нас… Наверное. (Не сразу.) Ловейко ей там показался… Почему-то.
Неля (тихо). Узнали откуда?
Мишка. Добрые люди всюду есть.
Неля. Не верьте.
Мишка. А я поверил. (Помолчав.) Ладно. Ей виднее. А того, что у нас было с ней, никто у меня не отнимет. Это – шалишь… никто…
Неля (тихонько шепчет). Как же хорошо, как славно, что вы на свете со мною… Миша, дорогой, я так благодарна за это. Нет… Не сумею сказать.
Мишка продолжает играть на гитаре, он подобрал наконец «Вышел гусь погулять». Неля смотрит на него и всхлипывает – не то плачет, не то смеется.
Затемнение.
Конец сентября. Москва. Вечерний час.В комнате Кая накрыт стол. Следы прошедшего ужина. Кай сидит в кресле, Терентий за столом что-то доедает, Никита беспокойно ходит по комнате. Беседа носит ожесточенный характер.
Терентий. Эй, Лихачев, отдохни…
Никита. Хорошо, что не пошли в ресторан! Просто превосходно… Встречать свой день рождения в ресторане… Пошлость! (Каю.) Ты прекрасно все организовал, старичок… Сельдь иваси, картошка и водка… Сурово. Достойно человека. И полное отсутствие девиц! Новая нота. Еще раз доказывает, что мы вышли из младенческого возраста. Мы люди. Мы уже не те. Мы другие люди.
Кай. Другие. Допустим. Но какие?… Никто не знает. Все покрыто мраком.
Никита. Правильно. Выпьем последнюю. Закончим. (Поглядел на Терентия.) А этот… весь вечер глотает апельсиновый сок! Товарищу двадцать один. За меня – хоть один глоток…
Терентий. Убей – не стану.
Никита. В нем что-то есть, правда, Кай? По-своему он прекрасен. (Искренне.) Он лучше меня!
Кай. Брось болтать. Здесь душно… Кто закрыл окна?
Никита. Ты что, Кай Юлий?
Кай. Странный сентябрь…
Никита. Я много выпил. Это рубеж! Все должно измениться. Что-то уж больно смешно.
Кай. Что смешно?
Никита. Я примелькался.
Терентий. Чего, чего?
Никита. Примелькался на белом свете. Куда ни приду – все то же. Мне никто не радуется. Смеются и не радуются… Поняли?
Терентий. Ладно, не бушуй. День рождения празднуем. (Оглядел стол.) Посуды мыть набралось…
Кай. Жалеешь, Нелечки нету?
Терентий. Мимо. Обойдусь. (Указал на Никиту.) Ему жалеть!
Никита (вдруг яростно). Почему? Что ты врешь!.. Почему мне жалеть?
Кай. Эй! Кстати… (Достает картонную коробку, открывает крышку, вынимает оттуда потрепанную куклу.) Из последних находок.
Терентий. Это еще чего?
Кай. Брошенное дитя.
Никита. Нелькина…
Кай. Забытый пупс. Вчера под диванчиком у нее обнаружил.
Терентий (рассматривает куклу). Истрепалась…
С детства, наверное. (Отдает куклу Никите.) Вали понянчи, что ли…
Никита (отшатывается от него). Пошел ты!..
Терентий. Неспокойно на душе-то?
Никита. Нет, ты скажи: я виновен?… Виновен, да?
Терентий. Не мелькай… (Хмыкнул.) Примелькался…
Никита. Ах так?… (Бросается на Терентия. Драка.)
Открывается дверь. Входит Константинов.
Константинов. Веселитесь?
Терентий. Просил ведь – не приходи семнадцатого.
Константинов. Не сдержался. Извини уж. (Подходит к Никите.) Простите, что нарушил. Вот прошу на память принять собаку; из дерева сработал. Окружающие считают – большое сходство с живой моделью.
Никита. Хорошая собака. Спасибо.
Константинов (Терентию). Тебе-то нравится?
Терентий. Ну что… Собака как собака.
Тихонько стучат в дверь. На пороге мать Нели. Ей немногим за сорок. У нее усталое, потемневшее лицо. Одета она просто. В руках старая кошелка и сумка хозяйственная.
Мать. Простите… Стучала я. Не отзывались. Мне товарища Леонидова.
Кай (встает). Я.
Мать. Нашла, значит… Спасибо. (Не сразу.) Муж у меня хворает… Не в том дело, конечно. Дочку разыскиваю… девочку, Елену Петровну. Проще сказать – Неля ее зовут. Вы знаете?
Терентий. Все точно. Знаем.
Мать. В Кинешме была, а теперь в Москве третий день. От адреса к адресу иду… (Улыбнулась тихо.) И сколько она сменила их – подумать трудно. Сегодня ваш адрес дали, слава Богу… (Молчит долго.) Где сейчас-то она?
Кай. Уехала.
Мать. И от вас?
Все молчат.
Адресок-то дадите, куда уехала?
Кай. Нет.
Мать (в смятении). Отчего же?
Терентий. Не оставила адреса. (Указал на Никиту.) Вот он искал.
Мать (Никите). Расскажите что-нибудь.
Никита молчит, как-то странно разводит руками.
От вас-то она уж давно ушла?
Никита. Полгода.
Мать. Господи!.. Может, ее и нет? Нигде ее нету! (Смотрит на Никиту.) Что же вы молчите, молодой человек?
Никита (вдруг крикнул). Я не знаю!
Мать (заметила лежащую на столе куклу). Леночки… С самого детства у нее… Как же она с собой не взяла? Торопилась, верно. (Оглядела комнату.) А где ночевала она у вас?
Кай. В соседней комнате. На диванчике.
Мать (робко). А вот жила она у вас почему? Неясно как-то… Зачем?
Кай (помолчав). Просто так.
Мать. Понятно. А где ночевала, можно поглядеть?
Терентий. Сюда идите. (Открывает дверь.)
Мать не спеша, оглядываясь, уходит в соседнюю комнату.
Кай. Точно во сне все. (Никите.) Что скажешь? Мы видим себя во сне. Идея!
