Франсуаза. Ничего значительного. Я дебютирую.
Эрве. Она дебютирует, она ничего не умеет.
Пьер приближается к Франсуазе.
А тебе что надо? (Взглядом приказывает ему отойти от нее.) Но вы занимаетесь на каких-нибудь курсах?
Франсуаза. Да. Вот уже год.
Пьер делает знаки Франсуазе, но враждебный взгляд отца останавливает его.
Эрве. У кого?
Франсуаза. У мадам Габриэль Тристан.
Испуганное молчание. Эрве оглядывается вокруг, удивленный тревогой, написанной на лицах всех, кроме Кристиана.
Эрве. Ну и выражение лиц у вас у всех!
Николь, Робер и Пьер. Самое обычное выражение!
Эрве. Обычное! Вы хотели показать девочке, что она совершила промах!… Да ни в коей мере, мадемуазель! Габриэль Тристан была моей первой женой.
Франсуаза. Я знаю, мэтр, это все знают!
Эрве. Европа знает, крошка, вся Европа. (Разгневанно набрасывается на Пьера.) Как?! Что я вижу?! Это ученица твоей матери, а ты ее не знаешь?!
Пьер. Совсем не знаю, правда, совсем!
Эрве. Ты все время торчишь на ее уроках, ухлестываешь за всеми юбками – и ты не знаешь мадемуазель?
Пьер. Вообще-то, да! Теперь, когда я разглядел, да! Мы, наверно, встречались в коридоре…
Эрве. Нашел чем хвастаться! Целый год она у тебя под носом, а ты на нее ни разу не обратил внимания! Ни разу! Почему? Потому что это приличная девушка! А тебе только коровы нужны!
Пьер. Папа!
Эрве. И я еще говорю иносказательно, из уважения к мадемуазель!
Франсуаза. Пожалуйста, не стесняйтесь, мэтр. Это очень поучительно.
Эрве. В кои-то веки представился случай поухаживать за приличной девушкой, так нет! У тебя только эти коровы на уме!
Пьер (для Франсуазы). Папа! За последний год видел ли ты меня хоть однажды с коровой? Хоть с одной коровой?
Эрве. С самыми толстомясыми!
Пьер. Меня?
Эрве. Что я лгу, что ли? А Анналора, толстая немка? А Саманита, шотландка, которая кого угодно на лопатки положит? Если не ты таскался за этими жвачными животными, то кто же?
Пьер. Не я, папа, это Роб…
Эрве. Ах, это Робер? (Произносит отчетливо, по слогам.) Э-то
Робер. (Тут до него доходит ужас положения.)
Hиколь. Ну выйдем, Робер, на два слова. (Выходит).
Робер (выходя за ней). Спасибо, друзья, спасибо, удружили!
Кристиан. Да, вот это – ляп!
Эрве. Дети мои, ну надо же предупреждать… Я и не знал, что Робер любит таких, как… Ладно, убирайтесь все, оставьте нас вдвоем с мадемуазель!
Пьер. Нет.
Эрве. Чего?
Пьер. Ничего.
Эрве. Отлично.
Пьер и Кристиан выходят.
СЦЕНА ШЕСТАЯ
Эрве один на один с Франсуазой.
Эрве (пристально смотрит на нее, нежно). Ах, боже мой, боже мой! Сколько воспоминаний! Двадцать лет тому назад – с ума сойти, как подумаешь! Габриэль Тристан сидела на том же самом месте, на котором вы сейчас сидите. Молоденькая, никому не известная девушка, как вы. Словом… будем работать, работать! (Протягивает ей текст пьесы.) Читайте роль Жанны де Мерикур. Действие происходит в конце революции, в тысяча семьсот девяносто шестом году. Бонапарт пока еще только простой артиллерийский генерал. Начинайте.
Франсуаза (читает). «Генерал…»
Эрве. Спокойней, моя деточка, не торопитесь, вас никто не гонит.
Франсуаза. «Генерал…»
Эрве. Но и не засыпайте.
Франсуаза. «Генерал?… Простите, я не расслышала вашей фамилии…»
Эрве. «Бонапарт. Смешная фамилия, правда? А если бы вы знали, какое у меня имя!» (Смеется над своей репликой, кажущейся ему верхом остроумия.) Вот это здорово, вот будут смеяться!., «…если бы вы знали, какое у меня имя!» И это говорит Наполеон! (Смеется снова.) Как смешно!
Франсуаза не смеется.
Это все-таки смешно! Хотя не так уж смешно. В конце концов, это совсем не смешно.
Франсуаза. Мэтр, это очень забавно.
Эрве. Продолжим. (Читает). «Мадемуазель, вы не принимаете меня всерьез, потому что я – простой, незаметный генерал! Но никогда не нужно сердить корсиканца, это очень опасно, вы не представляете, к чему это может привести! Нас считают ленивыми и поэтому нас не боятся – заблуждение! Наоборот, подумайте о всех корсиканцах, которые веками спали после обеда – какая аккумуляция энергии! И когда в один прекрасный день эта энергия соберется в сгусток в одном-единственном человеке – какой взрыв, мир содрогнется!» Браво! Очень хорошо, моя деточка, я очень рад всему, что услышал.
Франсуаза. Но я ничего не сказала!
Эрве. Вы прекрасно слушали! Бездна таланта! Не совсем так, как Габриэль вначале… Вы не совсем такая женщина, как Габриэль, но кровь так же кипит в ваших жилах! И с того самого мгновения между этой женщиной и мною начался фантастический поединок! Схватка между энтузиазмом и косностью! Я раскалил Габриэль добела, я ее выковал ударами молота, выковал в потрясающую форму. Вы знаете продолжение – четыре моих пьесы, четыре триумфа! (Бросается к Франсуазе, заставляет ее встать, заключает в объятия.) И вот, все начинается снова! Скажи мне, ты хочешь, чтобы я тебя тоже выковал, сформировал, вылепил, как скульптор свое творение? Ты хочешь?
Франсуаза. О да, мэтр, о да!
Эрве. Прекрасно… Тогда оставим на минуту пьесу и будем импровизировать… Я хочу знать, до какого предела ты можешь выразить чувственное желание! Ведь Жанна де Мерикур по сути своей в высшей степени эротический персонаж.
Франсуаза. Я считала, что она чистая, невинная девушка…
Эрве. Это чистая девушка, но невероятно эротическая. Таких много! Оттолкнемся от самой простой ситуации… Представим, что… ты чувствительна к вкусовым ощущениям, ты гурманка, ты обожаешь ромовые бабы, ты видишь перед собой ромовую бабу и набрасываешься на нее. Эта ромовая баба – я. Давай!
Франсуаза. Не могу!
Эрве. Тогда наоборот: ты баба, а я – девушка… Смотри! Ах, какая баба! Ох! Какая вкусная баба… Желание растет! Ах! Я хочу эту бабу, она моя!… (Бросается к девушке, целует ее в губы и тут же отскакивает назад.) Ей приятно! Ей понравилось! Нет, нет, нет! Не хочу! Не имею права! Я снова женат, я верен своей жене! Как ты осмелилась, несчастная! Ах! Какое разочарование! Несмотря на свои белые перчатки, она такая же, как все! Не успел я ей двух слов сказать, она уже падает в мои объятия! Что это с ними со всеми?
Франсуаза. Мэтр!
Эрве. Нет, не говори ничего. Между нами ничего не может быть, девочка, выкинь мечты из головы! О! Разумеется, я не запрещаю тебе любить меня. Но между нами может быть только одно большое чувство, немое и чистое! Раздевайся!
Франсуаза. Мэтр!
Эрве. Раздевайся!
Франсуаза. Мэтр!
Эрве. За работу, за работу! В первом акте Жана де Мерикур появляется совершенно нагая!
Франсуаза (листая пьесу). В каком месте?
Э рве (вырывая у нее пьесу). Это еще не написано. Это вставка! Ну, деточка, скорей, не будем терять времени!
Стук в дверь.
Оставьте меня в покое, я работаю!
СЦЕНА СЕДЬМАЯ
Входит Кристиан.
Кристиан (робко). Мсье Монтэнь, время репетировать.
Эрве. Иду. Пусть подождут в фойе.
Кристиан выходит. Входят Робер, Hиколь и Пьер.
Робер. Ты кончил? Могу я занять свой кабинет?
Эрве. Нет, я не кончил, но что делать? Это твой кабинет, не могу же я лишить тебя твоего кабинета, что ты собой представляешь без твоего кабинета? Подготовь контракт мадемуазель Франсуазы Ватто.
Пьер (прыгая от радости). Ты ее берешь! Великолепно! (Останавливается как вкопанный под устрашающим взглядом отца.)
Да, я думаю, это хорошая мысль. То есть, конечно, это меня не касается…
Эрве. Нет. Не касается. Ни с какой стороны. Почему же ты скачешь?
Пьер. Я скачу, потому что я молод и порывист.
Эрве. Нет. Ты скачешь потому, что ты думаешь: «Красивая девочка, целый месяц я буду с ней бок о бок, дело в шляпе!» Пусть это тебя не смущает, Франсуаза, но мой сын не пропускает ни одной юбки!
Пьер. Папа, ты тоже!
Эрве (в ярости). Поосторожней, Пьер! С этой минуты Франсуазой распоряжаюсь я! Ты знаешь мой принцип; во время работы – только работа, и ничего больше! Из этого следует, что, если я услышу, что ты скажешь Франсуазе что-нибудь, кроме «здрасте» и «до свиданья», – распростишься с театром. (Идет вправо.) Принесите мне на сцену экземпляры пьесы. (Уходит.)
СЦЕНА ВОСЬМАЯ
Как только дверь закрылась.
Франсуаза (с воплем). А-а-а!… Тебе нравятся только «жвачные животные»!
Николь, Робер и Пьер. Шшш!
Франсуаза. А-а-а! Ты любишь коров?!
Робер подслушивает у правой двери.
Пьер. Да пойми ты – он освобождает пространство вокруг,
чтобы царить одному!
Франсуаза. Да, это правда. Он хотел, чтобы я разделась! О! Мой дорогой! (Замечает Эрве, входящего в дверь слева.) Нет, мсье, не подходите ко мне. Ваш отец сказал, чтобы я с вами не разговаривала.