Марьяна
Ах, нет, недаром я слыву
безумной женщиной в Гранаде!
Фернандо (нежно)
Марьяна
Фернандо
Тебе я нужен? Ты должна
открыться мне.
Марьяна (в порыве страсти)
Мой мальчик милый,
я умереть боюсь одна.
Фернандо
Марьяна
И вот – нуждаюсь,
чтоб жить, я в помощи твоей.
О, без тебя я задыхаюсь!
Фернандо
Я не свожу с тебя очей.
К чему сомненья и тревога?
Марьяна
Уж не во мне вся жизнь моя, —
в морях, в ветрах ее дорога
и там, где б не хотела я!
Фернандо
О, если б кровью я своею
мог облегчить твою печаль!
Марьяна
Нет, кровь твою пролить мне жаль.
С ней цепь лишь станет тяжелее.
(Подносит руку к груди и достает конверт)
Фернандо тронут. Он выжидает.
(Вынимает письмо. Колеблется)
Гранада спит. Сквозь тьму ночную
чей за балконом взор я чую?
Скажи, что нужно здесь ему?
Фернандо (удивленно)
В чем смысл нежданного вопроса?
Марьяна
Он молча смотрит, не спеша…
(Встает)
Нет, я сильней тебя, Педроса,
смотри, как шея хороша!
(Твердо)
Фернандо, может объясненьем
письмо вот это послужить.
Что дальше: жить или не жить?
Прочти – в тебе мое спасенье.
Фернандо берет письмо. В эту минуту часы медленно бьют восемь ударов. Топазовый и аметистовый свет зажженных канделябров нежным сиянием озаряет комнату. Марьяна в волнении ходит по комнате, всматриваясь в юношу; тот, прочтя про себя начало письма, изящным и сдержанным жестом выражает свою печаль.
Фернандо (читает вслух письмо. Он поражен; с недоумением и затаенной грустью смотрит на Марьяну)
Марьяна
Читай же дальше все письмо.
Средь букв его ничто не скрыто
и сердце молит в нем само.
Фернандо (читает письмо; он очень опечален, но сдержан)
«Моя богиня, Марьянита! Благодаря платью капуцина, которое ты так ловко сумела мне переслать, я бежал из башни Санта-Каталина, замешавшись в толпу монахов, приходивших напутствовать смертника. Сегодня ночью, переодевшись контрабандистом, я выеду в Кадьяр, где рассчитываю получить известия от друзей. До девяти часов я должен получить паспорт, который оставил у тебя, и встретиться с человеком, который пользуется полным твоим доверием. Этот человек должен ждать меня с конем за Хенильским шлюзом. Доехав до верховья реки, я попытаюсь укрыться в Сьерре. Педроса, конечно, постарается искусно оплести меня сетью, и если сегодня ночью я не смогу выехать, то гибель моя неизбежна. Прощай, Марьяна! Но я готов на все ради нашей святой свободы. Надеюсь, что господь меня убережет. Тебя целует и тебе вручает свою душу твой возлюбленный Педро де Сотомайор».
(Страстно)
Марьяна (закрывает рукой глаза; быстро)
О! Я так и знала!
Молчи, Фернандо, и забудь.
Фернандо
О, как внезапно ты прервала
моих надежд счастливый путь!
Марьяна жестом выражает свой протест.
Ты не виновна, нет, обидеть
могу ль тебя в такую ночь!
И должен я тому помочь,
кого готов возненавидеть.
Я по тебе давно вздыхал,
любил я тайно, без ответа,
пока дон Педро не украл
у чувств моих сердечко это.
О, кто бы мог тебя одну
в тоске оставить, будь он камень!
Пусть больно мне, пусть жжет мой пламень,
но ревность я свою согну.
Марьяна (гордо)
(Смущенно)
Фернандо
Он там, на дальнем берегу,
любовь твоя… его найду я.
Марьяна (с гордостью, отвечая на грустную иронию, которую вложил Фернандо в слова «любовь твоя»)
Нет, я стыдиться не должна.
Знай, я горжусь своей любовью.
Моей душою, мыслью, кровью
владеет он, – я им полна.
Я знаю: любит он свободу,
и я люблю ее вдвойне,
мне горечь правды слаще меда,
и уст других не надо мне!
Что нужды, если затуманит
ночь этот день? Беды в том нет.
О, верю я: струить свой свет
его душа не перестанет.
Любви моей он властелин,
простой любви – пусть я слабею
от этой страсти и бледнею,
как твой цветок, о розмарин!
Фернандо (горячо)
Ты видишь, я даю, Марьяна,
тебе вздыхать… Но погляди
на рану, что вот здесь, в груди;
она открылась, эта рана.
Марьяна (жалобно причитает)
Когда бы окна из стекла
имело сердце в муке вечной, —
ах, капли крови без числа
ты в них увидел бы, конечно!
Фернандо
Марьяна быстро подходит к комоду.
Марьяна (доставая бумаги)
В саду.
И если принял ты решенье,
нельзя ни одного мгновенья
терять нам больше.
Фернандо (быстро и нервно)
Марьяна передает ему бумаги.
Марьяна (с горечью)
Фернандо (прячет документы в карман сюртука)
Марьяна
Прости мне, друг печальный мой;
и пусть сам бог идет с тобой!
Фернандо (спокойно, медленно, с достоинством накидывает свой плащ)
Я в это верю не напрасно.
Безлунна ночь, во тьме земля,
но если б даже и светили
лучи луны, меня б укрыли
в тени прибрежной тополя.
Прощай! Пусть больше не тревожит
тебя печаль, твой сон губя.
И знай, никто другой тебя
сильней меня любить не сможет.
Твоим гонцом я поскачу,
чтоб не видать твоих мучений,
гонцом мне чуждых поручений,
но прежде сердце растопчу.
Марьяна
Фернандо (глядя на нее с нежностью)
Несложен
мой будет путь… безлюден край.
(С горькой иронией)
Марьяна (в смущении, едва слышно)
Фернандо
К чему слова твои? Прощай!
(В дверях, надевая сомбреро)
Да, плен души не разорву я.
Ты страх ненужный изживи.
Я – пленник роковой любви
и буду им, пока живу я!
Марьяна
(Берет канделябр)
Фернандо
Марьяна, мне пора!
Пожалуй, к Педро я проеду
мостом, чтоб сбить врагов со следу.
Итак… до нового утра!
Уходят.
Сцена в течение нескольких секунд остается пустой. Не успели Марьяна и Фернандо выйти, как в противоположную дверь входит донья Ангустьяс с канделябром в руке. Тонкий осенний запах айвы наполняет всю комнату.
Донья Ангустьяс
Марьяна, где ты? Отзовись же, дочка!
Создатель мой! Да что ж это такое!
Где ты была?
Марьяна (входит, тоже с канделябром)
Донья Ангустьяс
Побрани детей:
придумали игру какую!
Марьяна (ставя канделябр)
Донья Ангустьяс
Марьяна,
то знамя, что, скрываясь
от всех, ты вышиваешь…
Марьяна (испуганно ее прерывает)
Донья Ангустьяс
Они нашли
его в шкафу случайно,
и вздумалось обоим
в покойников играть.
Накрылись им, легли
и шепчут мне чуть слышно;
«Пусть принесет священник
из церкви орифламмы
и розмаринный цвет.
Пусть принесут из сада
букет гвоздичек алых…
Епископы подходят…»
И тут глаза закрыли
они с серьезным видом.
Ты скажешь: «Это шутка.
Играют дети». Правда,
но знаешь, тяжело мне
так стало! Я боюсь,
а вдруг беду накличет
на дом наш это знамя?
Марьяна (в ужасе)
Донья Ангустьяс
Марьяна, как все грустно
здесь, в этом старом доме!
Он рушится. Мужчины
не вижу в нем, повсюду
безмолвье, запустенье.
Сама ты…
Марьяна (в замешательстве, тоном, полным трагизма)
Донья Ангустьяс
Марьяна, что, скажи мне,
ты сделала? Зачем
следят за нами тайно
шпионы день и ночь.
Марьяна
