Ида Кёртнер (спокойным, но ледяным тоном). Не порти цветы, Сесили.
Ее голос заставляет Сесили вздрогнуть и дает ей смелость начать разговор.
Сесили. Это ты прогнала фрейлейн?
Ида Кёртнер. Я ее уволила, да.
Сесили (побледнев от ярости, швыряет цветок, который держала в руках). Почему?
Госпожа Кёртнер (смотрит на нее без эмоций). Подними цветок, Сесили. Я не люблю беспорядка. И брось его за теплицей. (Сесили, не шевелясь, смотрит на нее.) Ты слышала?
Сесили наклоняется и поднимает цветок.
Сесили. Почему ты ее выгнала?
Госпожа Кёртнер. Это мое дело, Сесили.
Сесили (обезумев от ярости). Я знаю ее уже пять лет, не расстаюсь с ней даже ночью, а ты увольняешь ее, не сказав мне ни слова, а когда я тебя спрашиваю почему, говоришь, что это твое дела. Но ведь я люблю ее!
Госпожа Кёртнер. Именно поэтому. (Почти злобно смотрит на дочь.) Я нанимаю и увольняю гувернанток: такова моя роль. Ты не должна их любить или ненавидеть. Ты должна их слушаться. Вот и все. Ты еще ребенок, Сесили. Эта девушка недостаточно серьезна, чтобы тебя воспитывать.
Наставление матери возмущает маленькую девочку, глаза ее сверкают, она краснеет, нервно теребя локоны.
Сесили медлит с ответом. Она опускает глаза и, строя гримасы, ерошит свои локоны.
Сесили (с серьезным видом, но очень лукаво, словно одобряет мать). Ну да, гувернантка должна быть серьезной. (Она робкая, но решительная, переминается с ноги на ногу, чувствуя, что сейчас натворит нечто непоправимое.) Для матери это необязательно.
Кажется, что эта слова больше раздражают, чем удивляют мать.
Госпожа Кёртнер (неизменно спокойным тоном). Что ты этим хочешь сказать?
Сесили по-прежнему переминается с ноги на ногу. Но она уже сожгла свои корабли. Она поднимает голову и говорит с обворожительной улыбкой.
Сесили. Когда папа женился на тебе, ты танцевала голой перед мужчинами.
Госпожа Кёртнер едва сдерживается, чтобы не дать Сесили пощечину. Но она подходит к ней и берет ее за плечи.
Госпожа Кёртнер. Это тебе рассказала фрейлейн? (Сесили не отвечает.) Твой отец нашептал ей об этом ночью.
Сесили неожиданно охватывает ужас от того, что она сказала.
Госпожа Кёртнер. Бедная Сесили! Магда тебе не солгала. Твой отец брал тебя вместо меня к своим друзьям, а когда меня не было дома, ты разыгрывала хозяйку. Но это не мешает тому, что ты – дочь шлюхи, дитя мое. Ты хотела уязвить меня, но я тебя жалею. Сама убедишься, что это дурное начало в жизни.
Сесили, которая с ужасом выслушала ее, резко вырывается и убегает. Она выронила из рук разорванный цветок.
Мгновение госпожа Кёртнер стоит неподвижно, глядя прямо перед собой, потом замечает разорванный цветок, поднимает его и относит за теплицу, на кучу отбросов.
Голос за кадром госпожи Кёртнер, обращающейся к Фрейду. Вот и все. Магда Шнейдер уехала, а мы стали жить-поживать.
В комнате Сесили. Госпожа Кёртнер, столь же суровая и непреклонная, по-прежнему здесь.
Фрейд. А потом вы говорили с Сесили об этой истории?
Госпожа Кёртнер. Никогда.
Фрейд. Вы затаили на нее злобу за…
Госпожа Кёртнер (пожимая плечами). Полноте!
Фрейд. И все-таки вы ее любите?
Госпожа Кёртнер (нерешительно). Я могла бы ее любить.
Долгая пауза. Смотрящий на Сесили Фрейд поворачивается к госпоже Кёртнер: выражение ее лица не изменилось, но по щекам текут слезы.
Она плачет молча, без всхлипываний.
Госпожа Кёртнер (встает). Вы намерены дежурить у ее постели всю ночь?
Фрейд. Да.
Госпожа Кёртнер. Тогда извините меня. Я чувствую, что нервы мои сдают, и мне не хотелось бы выставлять это напоказ. Я вернусь на рассвете.
Она уходит, и Фрейд не пытается ее удерживать. Мы следуем за ней в ее комнату. Она садится на стул перед своим туалетным столиком и вдруг теряет самообладание, роняет голову на руки и рыдает.
Комната маленькой Матильды Фрейд.
Она в одиночестве спокойно играет с куклой, сидя на деревянном стульчике Неожиданно она вздрагивает: ей послышались шаги. Похоже, ей страшно.
(Звук шагов в коридоре.)
Дверь приоткрывается; она смотрит. Так как дверь открывается внутрь, мы не видим того, что видит она. Но по испуганным глазам маленькой девочки мы догадываемся, что речь идет о каком-то жутком зрелище. Дверь приоткрывается пошире: появляется Фрейд. Он ласково, слащаво улыбается, но в его глазах маниакальная неподвижность, которую в подобной ситуации обнаруживают извращенцы. Контраст между улыбкой и глазами обезображивает его лицо.
Маленькая Матильда встает. Оцепенев и побледнев, она стоит, прижимая к груди куклу.
Крадучись, он подбирается к ней.
Фрейд (сюсюкающим голосом). Как ты выросла! Здравствуй, женушка моя. Помнишь, когда ты была маленькой, ты говорила: я поженюсь с папой? Ну вот, Матильда, мы сейчас поженимся. Сейчас поженимся! (Она хочет убежать, но он резко хватает ее за руку. Грубым голосом.) Ты – моя жена и моя дочь, у меня все права на тебя.
Фрейд прижимает ее к себе. В этот момент раздается иронический смех, который до этого едва слышался. (Смех Фрейда за кадром.)
Это смех Фрейда, но тот Фрейд, жестокий и грубый, которого мы видим на экране, не смеется.
(Смех все громче.)
На этом изображение исчезает. И мы снова оказываемся в комнате Сесили, Фрейд смеется во сне.
Но почти сразу этот смех будит его. Он выпрямляется, открывает глаза, осматривается и, в конце концов, приходит в себя.
У него раскованный, почти веселый вид. Мы еще ни разу не видели этого лица одновременно спокойным и смелым. Убедившись, что Сесили тихо спит, он устремляет свой взгляд на стену. На губах его блуждает смутная улыбка, а мы слышим за кадром, как Фрейд излагает свои мысли.
Голос Фрейда за кадром. Итак! Неужели у меня возникло желание совратить мою бедняжку Матильду? (Убежденно). Конечно, нет. Однако этот сон скрывает желание. Какое? (Немного подумав.) Если во мне живет желание обладать моей дочерью, значит, оно присуще всем отцам. Мне снилось, что я совершаю эту сексуальную агрессию, потому что я хотел, чтобы моя теория оказалась верной. Но она ошибочна. Явно ошибочна.
Он встает и подходит к окну; совсем бледный свет предвещает близкий рассвет. Задумавшись, Фрейд какое-то время стоит, прижавшись лбом к стеклу.
Фрейд. Я хотел опорочить своего отца. Унизить его. (Порывисто.) Ну а тринадцать случаев? Значит, женщины лгали… Почему? (Он поворачивается к Сесили, которая спокойно спит.) Потому что они лелеяли бессознательное желание. Им хотелось бы, чтобы оно осуществилось. Сесили в самом раннем детстве была влюблена в своего отца… (Почти со злостью.) А я в кого? (Пауза.) Была эта поездка… эта поездка…
Ночь, сорок лет назад.
Старенький железнодорожный вагон, битком набитый пассажирами.
Якоб Фрейд, еще довольно молодой, сидит рядом с госпожой Фрейд, которая держит на коленях ребенка двух лет (Зигмунда). Поезд проходит мимо металлургического завода. В ночи видны красные всполохи. Спящий ребенок просыпается и кричит. Дремлющие пассажиры резко открывают глаза.
Госпожа Фрейд. Зигмунд! Маленький мой! Тише!
Увидев мать, ребенок начинает гладить ее своей ручонкой по шее и под бородку и, довольный, снова засыпает.
Поезд въезжает в вокзал. Останавливается. Пассажиры встают, достают из багажных сеток чемоданы. Перед стойкой отеля: полусонный портье снимает с табло два ключа
Якоб. Комнаты на двоих нет?
Портье отрицательно качает головой.
Якоб (обращаясь к жене). Займи с малышом большую комнату, а я устроюсь в мансарде.
Чуть позже.
Ребенок, которого сморила усталость, уже спит в кровати маленького гостиничного номера. Мы рядом с ним, у изголовья, и видим, как перед туалетным столиком раздевается госпожа Фрейд.
Отель рядом с вокзалом: слышится пыхтение паровозов, и вдруг громкий свисток, который будит ребенка.
Ребенок открыл глаза, и мы почти его глазами видим в полутьме, как высокая, прекрасно сложенная женщина сбрасывает нижнее белье и, оставшись обнаженной, намыливает лицо, плечи и шею. Потом надевает ночную рубашку.
