Ужели между ними
Я обречен уснуть?
Не будет мне возврата,
И нет за мной следа.
Во сне спешу куда-то.
Куда-то... Никуда.
x x x
Не разойтись туману.
Поздно, и ночь темна.
Всюду, куда ни гляну,
Передо мной стена.
Небо над ней бездонно,
Ветер утих ночной,
Но задышало сонно
Дерево за стеной.
Ночь он не сделал шире,
Этот нездешний шум
В потустороннем мире
Потусторонних дум.
Жизнь лишь канва сквозная
Яви и забытья...
Грустен ли я, не знаю.
Грустно, что это я.
x x x
В затихшей ночи
На паперти смутной
Бессонной свечи
Огонь бесприютный.
Спокойны черты,
Где жизнь отлетела.
Спокойны цветы
У бедного тела.
Кто снился ему,
Кем он себе снился
Дорогой во тьму,
С которой сроднился?
x x x
Между сном и тем, что снится,
Между мной и чем я жив
По реке идет граница
В нескончаемый разлив.
И рекой неодолимой
Я плыву издалека,
Вечно вдаль и вечно мимо,
Так же вечно, как река.
Под чужим недолгим кровом
Я лишь место, где живу:
Задремлю - сменилось новым,
Просыпаюсь на плаву.
И того, в ком я страдаю,
С кем порвать я не могу,
Снова спящим покидаю
Одного на берегу.
x x x
Хлеба под ровным светом,
Волнуются, рябя.
Бреду, себе неведом,
Вновь обманув себя.
О, если б хоть когда-то
Забыть судьбу свою,
Всей сутью без возврата
Вверяясь забытью!
Шумящая пшеница
Все тот же свет чужой...
И беглой тенью мнится
Владевшее душой.
x x x
Отбивает усердная прачка
О прибрежные камни белье
И поет, оттого что ей грустно
Жизнь, как песня ее, безыскусна
В этой песне вся радость ее.
Мне бы тоже стихи отстирать,
Словно прачка стирает холстины.
Этой стирки познав благодать,
Мне бы судьбы свои растерять,
Обретя только жребий единый.
С жизнью истинной единенье
Петь бездумно, как будто во сне,
Пусть почти не звучит это пенье,
Колотить полотно в белой пене...
Кто же сердце отмоет мне?
x x x
Прожить всю жизнь, над речкой стоя,
Той или этой, все равно,
Где дни проходят чередою,
Где всеми я забыт давно,
Где нет ни холода, ни зноя.
Узнать, чем занята река,
Нельзя - ведь реки все безлики,
Они влачат издалека
Лишь отраженья, только блики
Того, что кануло в века
А мне разгадывать движенье
Не искр, летящих на волне,
А своего воображенья:
Ведь суть невидима на дне
Под толщей вечного скольженья.
И вновь на берегу стою,
И вновь движенью водной глади
Здесь или там, я жизнь свою
Вверяю - глядя и не глядя
На бесконечную струю.
x x x
Льет. Тишина, словно мглой дождевою
Гасятся звуки. На небе дремота
Слепнет душа безучастной вдовою,
Не распознав и утратив кого-то.
Льет. Я покинут собою...
Тихо, и словно не мгла дождевая
В небе стоит - и не тучи нависли,
Но шелестит, сам себя забывая,
Жалобный шепот и путает мысли.
Льет. Ко всему остываю...
Воздух незыблемый, небо чужое.
Льет отдаленно и неразличимо.
Словно расплескано что-то большое.
Словно обмануто все, что любимо.
Льет. Ничего за душою...
x x x
Сон безысходный коснулся чела
Тягостен, горек.
Слышу: гармоника вновь забрела
Прямо во дворик.
Вьется незримою нитью мотив,
Весел, несложен.
Разум, соломинку счастья схватив,
Странно встревожен.
Ритмику танца ловлю на лету
Смерть всем заботам!
Сердце, отдай же свою теплоту
Простеньким нотам!
Снова мотив сквозь окошко проник
Так же, как прежде.
Рвется душа - хоть на час, хоть на миг
К новой надежде.
Что же, исчезнуть и ей, отгорев.
Сумрак все ближе.
Вечной гармоники вечный напев,
Не уходи же!
Если б отдаться мечте, забытью
Мог навсегда я!
Губит гармоника душу мою,
Не сострадая.
x x x
Думаю все чаще,
Как спокойно я
Отошел бы, спящий,
В море забытья,
Без стыда и боли,
Мирно, в тишине
Но не просто в поле,
А дремать бы мне
Под древесной кроной,
Там, где так легка
Тень листвы зеленой,
Тень у родника.
x x x
Волна, переплеск зеленый,
Ты раковиной витой
Уходишь в морское лоно,
Клонясь, как над пустотой.
Зачем же ты в хаос древний,
Где нет ни добра, ни зла,
Несла свою смерть на гребне
И сердце не унесла?
Так долго оно сгорало,
Что я от него устал.
Неси его в гул хорала,
С которым уходит вал!
x x x
Горы - и столько покоя над ними,
Если они далеко.
Свыклась душа моя с мыслью о схиме,
Но принимать нелегко.
Будь я иным - верно, было б иначе.
С этим я жизнь и пройду.
Словно глаза поднимаю незряче
На незнакомых в саду.
Кто там? Не знаю. Но веет от сада
Миром, которого нет.
И отвожу, не сводя с нее взгляда,
Книгу, где канул ответ.
x x x
Отринул я грехи былой судьбы,
Отринул я грехи былой мечты.
Настал мой час - и отлетел, дабы
Я в счастье не изведал полноты.
Свое былое, словно груду хлама,
Отринул я, спеша по той дороге,
Где остановка - маленькая драма,
Где спутник - отступленье в монологе.
Отринул я бесцельное былое
Как будто путешествовал в плаще,
И скинул плащ на беспощадном зное,
И бросил, чтобы не влачить вотще.
x x x
Хочу заснуть. Зову ли смерть со стоном,
И какова она?
Но будь судьба хоть верой, хоть законом,
Она мне не страшна.
Хочу лугам оставить отдаленным
Свою земную суть,
Безмолвным беспредельностям зеленым
Любовь мою вернуть.
Хочу я жизнь создать в воображенье,
Похожую на бред,
И промотать ее без сожаленья
В мечтах, где боли нет.
Хочу я все разрушить во вселенной
И, подводя итог,
Разрозненное сочленить мгновенно
С тем, что являет рок.
Хочу я быть в грядущем коронован
Король небытия,
Где мой неколебимый трон основан,
Где скипетр - жизнь моя.
x x x
Я знаю, южнее полуденной дали
Лежат неизведанные острова.
Пейзажей таких на земле не видали,
Там бархатным тканям подобна трава.
Я знаю, деревья, что смотрятся в море,
Кораллы и горы - той жизни черты
Как отсвет любви в угасающем взоре,
Как преображенье вечерней мечты.
Я знаю, там ветви висят онемело,
Но ветер пронесся, слегка их задев.
И мысль дуновеньем ко мне прилетела:
Любовь - это ветра немолчный напев.
Да, знаю я, отсвет прекрасный и зримый
Немыслимый, призрачный сон наяву. .
Он есть, он имеет предел ощутимый,
Он брезжит во мне, оттого я живу.
Да, знаю, я знаю все это, и даже,
Что все невозможное - именно там.
Мне видится свет, что рисует пейзажи,
И по морю путь к этим дивным местам.
x x x
Лазурен, изумруден и лилов
В закатный час, в багряности сусальной,
О море, твой изменчивый покров,
Порою - взвихренный, порой - зеркальный;
В годину старости печальной
Зову тебя в душе, простор морской,
Пусть нет к тому причины никакой.
Для капитанов и для моряков
Один причал в воде глубин стоячей,
Где спят они, наперсники веков,
Забвения и горькой неудачи.
Лишь для немногих все иначе,
Когда взнесет валы простор морской
И прогремит о них за упокой.
Я грежу... Море - попросту вода,
Окованная сумрачным экстазом,
Он, как стихи, приходит иногда,
Уходит вновь, послушен лунным фазам.
Но если слушать - с каждым разом
Бормочет все ясней прибой морской:
Он лишь отлива жаждет день-деньской.
Что есть душа? Чему она дана,
Дана ли вообще, по крайней мере?
Тревожна мысль, но истина темна.
В пустой простор отворены ли двери?
О греза, дай прийти мне к вере,
Что если не внимать волне морской,
То к сердцу снидут благость и покой.
Вы, капитаны пролетевших лет,
Вы, боцманы, - к которой смутной цели,
Мелодии неведомой вослед
Сквозь океаны кочевать посмели?
Быть может, вам сирены пели,
Но встречи не судил простор морской
С сиренами - лишь с песней колдовской.
Кто посылал вам из-за моря весть,
Тот все предвидел, несомненно зная,
Что не один лишь зов богатства есть
Для вас и не одна алчба земная,
Но жажда есть еще иная
Желанье вслушаться в простор морской
И вознестись над суетой мирской.
Но если истину проведал я,
Что суть одна и в вас и в океане,
И мысль о вас - превыше бытия,
А за пределом самой тайной грани
Душа, которую заране
Вместить не в силах весь простор морской,
К чему томлюсь сомненьем и тоской?
Пусть в аргонавта превратится дух,
Пусть ноше древней я подставлю плечи
И песне прежней мой внимает слух,
Пусть донесутся звуки издалече
