Горы – это вечное свидание
Здравствуйте, товарищи участники!
Ветер мнет палаток паруса.
Горы, накрахмаленные тщательно,
Гордо подпирают небеса.
Радостным пусть будет расставание,
Наши огорчения не в счет.
Горы – это вечное свидание
С теми, кто ушел и кто придет.
Ах, зачем вам эти приключения?
Можно жить, ребята, не спеша.
Но исполнен важного значения
Каждый высоту дающий шаг.
За горою вечер догорающий.
Путь наш и не легок, и не скор.
И живут в сердцах у нас товарищи,
Те, кто больше не увидит гор.
Но потом, вернувшись с восхождения,
Чаю мы напьемся от души,
И горит в глазах до изумления
Солнце, принесенное с вершин.
Радостным пусть будет расставание,
Наши огорчения не в счет.
Горы – это вечное свидание
С теми, кто ушел и кто придет.
29 июня 1977Памир* * *
А мы уходим в эти горы,
На самый верх, на небеса,
Чтобы забыть про ваши взоры,
Про ваши синие глаза.
Ах, вы забудьте, ах, вы оставьте
Свои ужасные черты,
Ах, вы им памятник поставьте
И поглядите с высоты
На ваши тяжкие вериги —
Пустых условностей кольцо,
На ваши глупые интриги,
На ваше милое лицо.
Какая там идет дорога,
Что огибает тупики,
Какая видится тревога,
Какие пишутся стихи,
Какая ночь висит над миром
И чем наполнена луна,
Какие строятся кумиры,
Какая в мире тишина…
Все эти штуки совместите
В интеллигентной голове.
Ах, вы поймите, вы поймите
Себя вот в этой тишине!
1969–1971
Свечка темно горит,
Дождик в окно стучит,
Лето – сплошной обман,
В соснах висит туман.
Врут все мои друзья,
Что, мол, придет рассвет,
Что, дескать, есть края,
Где непогоды нет.
И не пробьет тех туч
Солнца густая кровь,
Их лишь разгонит луч,
Луч тот – твоя любовь.
Непогода в горах, непогода!
В эту смену с погодой прокол,
Будто плачет о ком-то природа
В нашем лагере «Узункол».
Нам-то что? Мы в тепле и в уюте
И весь вечер гоняем чаи.
Лишь бы те, кто сейчас на маршруте,
Завтра в лагерь спуститься б смогли.
17–20 августа 1978Альплагерь «Узункол»
Передо мною горы и река.
Никак к разлуке я не привыкаю.
Я молча, как вершина, протыкаю
Всех этих дней сплошные облака.
Ты проживаешь сумрачно во мне,
Как тайное предчувствие бессмертья,
Хоть годы нам отпущены по смете, —
Огонь звезды горит в любом огне.
Когда луна взойдет, свеча ночей,
Мне кажется, что ты идешь к палатке.
Я понимаю, ложь бывает сладкой,
Но засыпаю с ложью на плече.
Мне снится платье старое твое,
Которое люблю я больше новых.
Ах, дело не во снах и не в обновах,
А в том, что без тебя мне не житье.
Отвесы гор, теченья белых рек
Заставят где-нибудь остановиться.
Я знаю – будет за меня молиться
Один – и очень добрый – человек.
Огней аэродромная строка
Закончит многоточьем это лето,
И в море домодедовского света
Впадет разлука, будто бы река.
Мой друг! Я не могу тебя забыть.
Господь соединил хребты и воды,
Пустынь и льдов различные природы,
Вершины гор соединил с восходом
И нас с тобой, мой друг, соединил.
16 июля 1978Памир* * *
Тропа альпинистов – не просто тропа:
Тропа альпинистов – дорога надежды,
Что раз ты сюда хоть однажды попал,
То что-то случится иное, чем прежде.
Тропа альпинистов – не просто тропа:
Тропа альпинистов – дорога раздумий
О судьбах миров, о жестокости скал,
О женщинах наших, которых мы любим,
Которые вне той смертельной игры,
Какую с горами ведем ненароком.
Любимые нам не видны и с горы,
И даже с горы чрезвычайно высокой.
Июль 1976Фанские горы, альплагерь «Варзоб»
Опять приходят непогоды
Через Полярное кольцо.
И криком гонят пароходы
Из памяти твое лицо.
И далеко в краю счастливом
Страна цветов, земля людей.
И льды уходят из залива
Эскадрой белых лебедей.
И слушает радист бессменный
И чей-то плач, и чей-то смех.
Всю ночь кружатся над антенной
Последний дождь и первый снег.
И нет тебя, и слава Богу,
Что здесь один плыву без сна,
Что эта тяжкая дорога
Тебе никак не суждена.
Минуй тебя вся эта нежить,
Будь все печали не твои,
Приди к тебе вся моя нежность
Радиограммой с ЗФИ.
И в час полуночный и странный
Не прячь от звезд свое лицо,
Смотри – на пальце безымянном
Горит Полярное кольцо.
1968
Я гляжу сквозь тебя, вижу синие горы,
Сквозь глаза, сквозь глаза – на пространство земли,
Где летят журавли, где лежат командоры,
Где боками стучат о причал корабли.
Гребни каменных гор машут сорванным снегом,
В мачтах молний встает, как дредноут, гроза,
И плывут облака по глазам как по небу,
И стекает с луны золотая слеза.
Я иду сквозь тайгу по весне белокрылой,
По колено в воде по разливам бреду…
Я иду сквозь тебя, пока есть мои силы,
Даже если уже никуда не иду.
1965
И ты приди сюда и в холод, и в жару
На высокую планету простаков.
Розовеет к вечеру Донгузорун,
И Эльбрус пошит из красных облаков.
И снегопад на белом свете, снегопад,
Просыпаются столетия в снегу.
Где дорога, а где мелкая тропа,
Разобрать я в снегопаде не могу.
И ты представь, что не лежит вдали Москва
И не создан до сих пор еще Коран, —
В мире есть два одиноких существа:
Человек и эта белая гора.
Но с вершины через скальные ножи
Ты посмотришь вниз, как с мачты корабля:
Под ногами что-то плоское лежит
И печально называется Земля.
И снегопад на белом свете, снегопад,
Просыпаются столетия в снегу.
Где дорога, а где мелкая тропа,
Разобрать я в снегопаде не могу.
1966
С моим Серегой мы шагаем по Петровке,
По самой бровке, по самой бровке.
Жуем мороженое мы без остановки —
В тайге мороженого нам не подают.
То взлет, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь – счастливо!
Приходишь – привет!
Идет на взлет по полосе мой друг Серега,
Мой друг Серега, Серега Санин.
Сереге Санину легко под небесами,
Другого парня в пекло не пошлют.
Два дня искали мы в тайге капот и крылья,
Два дня искали мы Серегу.
А он чуть-чуть не долетел, совсем немного
Не дотянул он до посадочных огней.
То взлет, то посадка,
То снег, то дожди,
Сырая палатка,
И почты не жди.
Идет молчаливо
В распадок рассвет.
Уходишь – счастливо!
Приходишь – привет!
1965
Над киностудией свирепствует зима
Над киностудией свирепствует зима:
Стоят фанерные орудия в снегу,
Поземка ломится в картонные дома,
Растут сугробы на фальшивом берегу.
В ночном буфете пьют актеры теплый чай,
Устав от света, как от жизни старики.
По павильонам постановщики стучат
И строят лестницы, дворцы, материки.
И лишь пожарник в новых валенках – топ-топ,
Ночной патруль, суровый взгляд из-под руки —
Не загорелись бы, не вспыхнули бы чтоб
Все эти лестницы, дворцы, материки,
Не провалился бы к чертям весь этот мир,
И сто дредноутов не сели бы на мель.
Не спи, пожарник! Ты хозяин всех квартир
И добрый гений свежекрашенных земель.
Но ты ведь слышишь, часовые-то – топ-топ,
Наган у пояса, ах, если б лишь наган!
Но ты ведь видишь, как ракетам прямо в лоб
Ревут и хлещут озверевшие снега.
Ракеты с берега, ракеты с корабля —
По тихим улицам, по сонным площадям…
И нет пожарника, и брошена земля,
Лишь два полковника за шашками сидят.
1966
– Свободен? – Куда везти?
– Да прямо давай крути.
– А… прямо. По пути.
Поедем, не загрустим.
И крутится в стеклах снег.
– Наверно, спешишь к жене?
– Ошибка, жены-то нет.
– К знакомой? – Опять не к ней.
– Сегодня у нас среда?
– Сегодня у нас беда.
– Да брось ты, все ерунда.
А все же везти куда?
А счетчик такси стучит,
И ночь уносит меня.
От разных квартир ключи
В кармане моем звенят.
– Направо? – Нельзя никак.
– Налево? – Одна тоска.
Давай-ка вперед пока,
Прибавь-ка, браток, газка.
1965
