2. «Над стогнами ночного града…»
…Но лишь божественный глагол…
А. Пушкин
Над стогнами ночного града,
В великолепной тишине,
Сияет лунная прохлада
И звезды блещут в вышине.
Беззвучно лапу поднимает
На пьедестале призрак льва.
Ковром серебряным мерцает
Самодержавная Нева.
Стихов прозрачных бормотанье.
И пахнет миртами гранит.
Уже на первое свиданье
К поэту Делия спешит.
И вдруг божественный глагол,
Торжественный и величавый,
Луной посеребренный дол
Обжег невыносимой славой.
Пророческая ночь гремит,
Крылами ангелов трепещет,
И голос Пушкина звучит
Во тьме таинственной и вещей.
3. «Вы сохранили, мудрые дубы…»
Да кряж другой мне будет плодоносен!
И вот ему несет рука моя
Зародыши дубов, елей и сосен.
Е. Баратынский
Вы сохранили, мудрые дубы,
Его стихов необщий отпечаток,
Дыхание высокой ворожбы
И мыслей человеческих достаток.
Когда горячий воздух знойно-тих
И дремлет тень в аллеях синих парка,
Ваш лист узорчатый, как жесткий стих,
Сверкает и таинственно и ярко.
И чем настойчивей осенний хлад
Свершает предрассветные набеги,
Тем звонче и торжественней горят
Полуистлевшие слова элегий.
4. «Человек боится звуков…»
Из пламя и света
Рожденное слово.
М. Лермонтов
Человек боится звуков,
Музыки нездешних слов.
Для него родная скука
Слаще безотчетных снов.
Он живет в своем жилище,
Замыкая тесный круг,
Охраняя плоский, нищий
И понятный жизни стук.
Но когда, как некий демон,
Принесет ему поэт
Бархатный огонь поэмы,
В звуки воплощенный свет,
Он тогда в летучем слове
Сквозь земную дребедень
Голубого неба ловит
Ослепительную тень,
Он бежит в ночные рощи,
В бесконечные поля,
Где, внимая звездам, ропщет
Обреченная земля,
Где плывут, страшась неволи,
По холодным небесам
Без страдания и боли —
Неземные голоса.
5. «Как двойственны в душе моей…»
…О Ночь, Ночь, где твои покровы?
Ф. Тютчев
Как двойственны в душе моей
Живой природы отраженья:
Чем мрак неистовый страшней,
Чем ночь и глубже и темней,
— Тем бескорыстней озаренье.
Когда же сквозь лучистый мир
Взлетает в небо с восклицаньем
Кудрявым мальчиком зефир —
Стою беспомощен и сир
Перед дневным очарованьем.
6. «Синий дым над твоими степями…»
Путь степной без конца, без исхода
Степь да ветер, да ветер и вдруг…
А. Блок
Синий дым над твоими степями,
Черный ветер свистит вдалеке,
И полощет советское знамя
Темно-красные крылья в реке.
Ветер клонит плакучие ивы,
Над пожарами пепел несет,
Стережет безглагольные нивы —
Точно чудище — мертвый завод.
Заросли повиликой и мятой
Проржавелые ребра стропил,
И похожи стальные канаты
На узлы перекрученных жил.
И ползет — над степями, песками,
Через гнезда пустых деревень,
Точно синее, жидкое пламя,
Облаков молчаливая тень.
Лишь лохмотьями тело прикрыто,
Но как только приложишь ладонь —
Ты поймешь тот глубокий, сокрытый,
Животворный и нежный огонь.
Высоко — выше славы и счастья
И бессмертней, чем небо и ад,
Непорочной языческой страстью
Лебединые трубы гремят.
7. «Перед зеркалом черные косы расчешет Рахиль…»[46]
Как мог я подумать, что ты
возвратишься, как смел…
О. Мандельштам
Перед зеркалом черные косы расчешет Рахиль.
То, что сказано в Библии, — нет, никогда не свершится.
На закате, вдали, над пустою дорогою пыль,
Как прозрачная, желтая роза горит и клубится.
Все исчезнет. Рассыплется роза, и только гармонь
В темно-розовом воздухе будет смеяться и плакать.
Ты к далекому небу протянешь сухую ладонь,
И в ладони твоей зашевелится горсточка мрака.
Расплели и остригли. На сером струятся полу
Неживые, но все еще теплые, черные косы,
И впиваются в то, что распластано в грязном углу,
Голубые глаза, как несносные, жадные осы.
Не исполнится то, что предсказывал миру пророк:
Оказалось, что правду одна лишь Кассандра узнала,
Оказалось, что жизнь — это только сыпучий песок,
Тот, с которым в саду перед домом ты в детстве играла.
И за то, что вот ты никогда не вернешься назад,
Не пойдешь за околицу слушать солдатские песни,
Мы не смеем на небо глядеть, — в этот страшный закат,
В этот мир, окружающий нас тяготою телесной.
[1946, 1948]
1. «В поисках высокой песни…»
Подыши еще немного
Сладким воздухом земли.
Ф. Сологуб
В поисках высокой песни,
Полон призраками слов,
Прожил я мой век телесный
Точно тысячу веков.
Холодеющие губы
Тронул поцелуем сон.
Возникает в темной глуби
Бархатный и теплый звон,
И ко мне из ниоткуда
Долгожданных звуков рой
Прилетает нежным чудом,
Гармонической игрой.
Новой истиною полный,
Я живу и не живу,
Я сквозь бархатные волны
В даль бессмертную плыву.
2. «По полю бежит дорога…»
По полю бежит дорога.
Ничего не надо знать.
Я б хотел еще немного
Этой жизнью подышать,
Этим воздухом и зноем,
Запахом цветущей ржи,
Этим радостным покоем
Отдыхающей межи,
И когда над головою
Пронесутся журавли,
Прикоснуться всей душою
К голосам моей земли,
И, насытясь всем прекрасном,
Всем сиянием земным, —
Раствориться в небе ясном,
Точно окрыленный дым.
[1937–1947]
ПРОГУЛКА С ДРУГОМ (1–5)[47]
1. «Медлительно течет таинственная Сена…»
Медлительно течет таинственная Сена.
Повисли над водой упругие мосты.
Бросают волны на глухие стены
Дрожащие, прозрачные цветы.
Упорный рыболов закинул очень ловко
Сверкнувшую огнем крученую лесу,
И вновь с невозмутимою сноровкой
Удилище он держит на весу.
Из-под моста с трудом, пыхтя трубой, как трубкой,
Шаланды вытащил большой буксирный жук.
Лохматый капитан в стеклянной рубке
Руля не смеет выпустить из рук.
Париж сегодня тих, как пьяница заправский:
Раскаянье его настойчиво гнетет.
Вот в этом доме жил Борис Поплавский,
И для меня он все еще живет.
2. «Мы вышли вместе. Об руку рука…»