он золотой запас кует.
В его словах все нужды сжаты.
Гараж. Столовка. Баня. Клуб.
Тягач. Бульдозер. Экскаватор.
Картошка… («Мало! Больше — круп»).
Аэродром. («Закрыт неделю!»)
Туман. («Дыра вверху опять!»)
Карьер. («По вскрышам — срыв в апреле,
растает — и п е с к и
не взять!»)
ОЧИЩЕНИЕ
Был день раскален.
Не дышалось — какое там пелось!
И вот потемнело.
Гроза?
Потускнели глаза.
И вдруг — пронеслось, заклубилось,
Листва закипела,
Захлопали окна, посыпались стекла, —
Гроза!
Загро-хо-хо-тало!
Трещали небесные снасти.
А молний разрывы!
Как будто гиганта рука,
За шпили задев,
Тянет тучи
И рвет их на части,
И пачками грохает жесть
Из прорехи мешка!
И дождь был сначала
Из редких, из скачущих линий.
И вот он стеною,
Стальной, напряженной, гудит.
«Ах, батюшки!» — кто-то,
А кто-то: «Да здравствует ливень!»
А этот — под дождь,
И, лицо запрокинув, стоит.
То миг очищенья!
Наивно?
А я вот поверил,
Смотря, как проносит
Весь уличный мусор поток.
Скорей распахните
Угрюмые рамы и двери!
Откройте страницы —
Пусть смоет неискренность строк!
И — настежь сердца!..
Вот и тихо.
Светло.
Обновленье:
Глаза у людей посветлели-то как,
Чудеса!
Вон — радуги столб,
Самых чистых цветов,
А в сравненье —
Все ж радужней взоры!
А если — любимой глаза?..
Сирень наклоняет
Набухшую влагою ветку.
Предчувствием счастья
Дымит лиловатая гроздь.
И новое солнце
Лучом, параллельным проспекту,
Пронзает машины,
Идущие к солнцу, —
Насквозь!
МАЛЫШ
Военные зимние дали
Я вижу в замедленном сне,
Как будто сквозь пятна проталин
В морозном разбитом окне.
Проспектом идет одиноко
С поземкой попутной малыш.
Луны мутноватое око
Глядит на него из-за крыш,
А то — из-за каменной груды,
Где хлопает дверь на весу.
Встречаются черные люди,
А белых — на санках везут…
— Где мама твоя?
— Заболела.
— Уже не встает?
— Не встает.
— Куда ты?..
Дорогою белой
Идет через годы, идет…
* * *
Замечено глазами всех детей,
Чья жизнь была с войной минувшей слита,
Что в самый голод нет у матерей
Обычно никакого аппетита.
И матери студеною порой,
Заткнув в окошке одеялом ветер,
В потемках непослушною иглой
Свое тепло перешивали детям.
И под огнем тяжелых батарей,
На залп всем телом откликаясь живо,
Как заслоняли матери детей
В секунду, остановленную взрывом!
Вот почему, когда сошла зима,
Когда фронты на запад уходили,
Вокруг вставали детские дома,
Как памятники материнской силе.
НА ПИСКАРЕВСКОМ КЛАДБИЩЕ
На Пискаревском кладбище я не был.
Боюсь его просторности, боюсь.
Боюсь, что я слезами изольюсь
Под тишиной, остановившей небо.
Иду к нему всю жизнь, несу — всю грусть.
На Пискаревском кладбище я не был.
Все думаю уже в который раз —
Прибавка хлеба мой продлила час
Не потому, что больше стало хлеба,
А потому, что меньше стало нас.
На Пискаревском кладбище я не был.
Почти что был, я должен там лежать,
Когда б последним не делилась мать.
Но что же я теперь такого сделал,
Чтобы живым достойно здесь стоять?..
НОЧНОЕ ОКНО
Ночь давно.
Дома в туманной дреме,
Даже фонари погасли: «Спим».
Лишь одно окно напротив в доме
Ярко соревнуется с моим.
Что мне до него!
Неторопливо
Я листаю книгу, лажу стих,
Милых дел неспешностью счастливый
После мельтешений всех дневных,
Полной тишиной, полночной волей,
Словно некой вечностью…
Гляди:
Там мелькают тени — танцы, что ли?
Там семейный праздничек поди?
Поздние чаи гоняют, или
Все никак последней не испить?
А наговорились, накурились,
А нацеловались, может быть!
