Памяти Г.В. Иванова
Увлеченный вселенским повтором,
Я читаю строку за строкой.
Только, кажется, здесь очень скоро
Это сделает кто-то другой.
И пока я дышал, заполняя
Пустоту и рассеянный миг,
Время, всех часовых заменяя,
Встало в шкаф новой тысячью книг.
Вот и все… опустела квартира,
Только голос все шепчет с мольбой:
"…За пределами жизни и мира,
В пропастях ледяного эфира
Все равно не расстанусь с тобой!
И Россия, как белая лира,
Над засыпанной снегом судьбой".
* * *
Хлебнешь отчаянья немного,
И делается легче шаг.
А жизни проклятой дорога
Петляет вновь среди бумаг.
Среди нелепых уверений
В моей бессмысленной глуши
Есть свет обманных озарений,
Для замерзающей души.
Тот свет, который не согреет,
Что лишь поможет мне уйти…
И явит ярче и острее
Зимы кинжальные пути.
* * *
Четверть века прошло надо мной
Громким звуком, ночной тишиной.
Четверть века я помню едва…
Помещаются годы в слова.
А в крови одиночества муть,
Этой жизни затравленной суть.
И все те же забвенья круги,
По ступеням печали шаги.
Но за окнами прожитых лет
Вижу прежний я свой силуэт.
Отражается в зеркале сна
Погребенного сердца весна.
* * *
Я касаюсь забытого сна,
И ночные мгновенья легки.
Поглощают меня времена,
Только звезды мои высоки.
А за окнами снова зима,
Снегом прячет узоры дорог.
И беззвучная стелется тьма,
И холодный дрожит огонек.
Я тебе не успел рассказать,
Как судьба изменяет наш путь,
Заставляя кого-то страдать,
А кого-то назад повернуть.
Было слово — теперь его нет.
Может, лучше всех слов — тишина.
Вновь за окнами тысячи лет…
Поглощают меня времена.
* * *
Зыбкое эхо, далекое эхо,
Годы ненужности и суеты,
Или мгновения горького смеха,
Или печать мировой пустоты.
Розы осыпались, песни забылись…
Где вы теперь, роковые слова?
Где же мечты, что когда мне снились,
В сердце являя огонь волшебства?
Я изменился. Я мудр и покорен
Веянью ветра прозрачной тоски,
И на холодном и звездном просторе
Я не оставлю ни сна, ни строки.
Жизнь моя в вечность бесследно умчалась,
Сердце разбилось о прошлые дни.
Мне в безнадежности этой осталось
Только смотреть сквозь ночные огни.
Тысячелетья теперь не помеха,
Годы ненужные тихо ушли…
В звездное эхо, в далекое эхо,
В холод моей одинокой земли.
* * *
Ты мечешься по кругу Зодиака,
Просачиваясь за пределы дней.
Ты соткан из тончайших нитей мрака,
Из бледного сияния огней.
Ты сознаешь, что жизнь бесчеловечна,
Что ты почти случайно в ней возник.
Как отблеск сна, летящего беспечно,
Как скуки неулыбчивый двойник.
Дрожит от ветра сердце, так и хочет
Укутаться периной снеговой.
А призраки невозмутимой ночи
Плывут, как облака над головой.
Ты стал подобен странному несчастью,
Рассеянному в тысяче миров…
Растет в тебе пространство безучастья,
Безвыходности ледяной покров.
* * *
Слезы, слова и молчание,
Грезы, что сводят с ума,
Встречи, пути, расставания
Тихо итожит зима.
Что ж, все печали сбываются,
Счастье, конечно же, нет.
Звезды твои превращаются
В тысячи тягостных лет.
Что же осталось заветного
В сердце усталом твоем?
Только лишь отблеск рассветного…
Память о чем-то ином.
* * *
Я сделаю еще четыре шага,
Чтоб замереть перед безмолвьем вдруг.
Мне режет сердце белая бумага,
И льды преображают все вокруг.
Я зимнее люблю солнцестоянье.
Как в плащ я заворачиваюсь в тьму.
И звездное холодное сиянье
Пронзает безразличьем ко всему.
И воздух одиночеством пропитан,
Раздумьем о начале и конце.
И то, что было временем сокрыто,
Улыбкой проступило на лице.
Сверкают торжеством снега и ели,
Как хочется сказать, что вечен путь…
Я у окна стою, смотрю в метели.
Ищу в них то, что не могу вернуть.
