Настоящее издание – самое полное на сегодня собрание произведений Роальда Мандельштама (1932–1961), легендарного поэта, замечательного представителя героического периода ленинградской неподцензурной словесности. Несмотря на высочайшую оценку его творчества историками литературы, он до сих пор находится в тени своего великого однофамильца. Издание сопровождается аналитическими статьями и подробными примечаниями.
покойные одежды —Его ночные небеса.Его чернильные кристаллыДенатурируют весну.– Спеши встречать её, усталый,Не надо сна! Не верьте сну!1954
Диалог
– Почему у вас улыбки мумий,А глаза, как мёртвый водоём?– Пепельные кондоры раздумийПоселились в городе моём!– Почему бы не скрипеть воротам?– Некому их тронуть, выходя! —Золотые мётлы пулемётовПодмели народ на площадях.* * *Падают звёзды! —Серебряной пенойПадают звёзды! —И листьям упасть.Падают звёзды! —Как рот джентльмена, —Золотозуба осенняяпасть!
Осень
1Ночь застывала на чёрных лужах,Вбитая в небо гвоздём луны,Сад облетевший как будто простужен, —Ветви в туман вметены.Листья шуршат так странно, странно,Холод гремящий в душу проник,Тысячи слов, болящих, как рана,Тщетно пытался промолвить язык.Очень хотелось вспомнить что-то,Или, быть может, всё забыть, —В лунном саду – золотая дремота, —Листья устали звенеть и жить.2Вы? Наконец-то! – Только поздно,Вам не увидеть серую тень, —Вам сквозь меня просветят звёзды,Молча, неярко, – ведь скоро день.Я не забыл Вас, нет, я очень,Больше, чем прежде, Вас люблю,Только мне странно поверить ночи, —Что же случилось, скажите, молю.Свет ли лунный навеял грёзы,Сон ли горький тяжёл, как дым,Что привело Вас под эти звёзды,В место, любимое мной одним?Просто взглянуть?Понятно, —Знакомый,Старый поклонник, к тому же поэт…– Здравствуйте, милая, будьте как дома.Что Вам угодно? Автограф? Сонет?Любите? – Знаю, мне мальчик этотОчень знаком и очень мил, —Вы говорите, он стал поэтом,Пишет стихи, а про Вас забыл?
Лунные зайцы
Маскарад («Каприччио» Дворжака)
На шумный бал без маскиЯвился Арлекин, —Без грима и без маски —Весёлый Арлекин!Он звал меня в метели —Уйти я не могла, —Одни глаза синели,Как два больших стекла.И он согреть пыталсяЗастывшее лицо,Слегка касаясь маскиЗвенящим бубенцом.Но я была стеклянной, —И он ушёл один,Весёлый и желанный,Отважный Арлекин.Декабрь 1952
Голос в темноте
Ночь вошла в окошко синее,Видны луны фонарей,Тени сказочные, длинные,Тихо вышли из дверей.– Если ночь тебя не успокоит,Навевая тающий обман,Если ты глухой сражён тоскою,Если льётся кровь из свежих ран…– Знай, что там, вдалеке,На хрустальной рекеДни и ночи мой город стоит,Белой дымкой повит, —Он на землю струитГолубые каскады огней.
Заклинание ветра
Свет ли лунный навеял грёзы,Сон ли горький тяжёл, как дым, —Плачет небо, роняя звёзды,В спящий город, в его сады.Ночь застыла на чёрных лужах,Тьма повисла на лунный гвоздь,Ветер скован осенней стужей,Ветер, ветер – желанный гость!Бросься, ветер, в глаза каналам,Сдуй повсюду седую пыль,Хилым клёнам, что в ночь стонали,Новой сказкой пригрезив быль.Сморщи, ветер, литые волны,Взвей полно́чи больную сонь,Пасти комнат собой наполни, —Дай несчастным весенний сон.Серым людям, не ждущим счастья,Бедным те́ням, забывшим смех, —Хохот бури, восторг ненастья!Души слабых – одень в доспех!Ветер, ветер! – ночная птица!Бей в литавры снесённых крыш,Дай нам крылья, чтоб вдаль стремиться,В брызги-громы взрывая тишь!25 ноября 1953
Лунные зайцы
Зелёным горячечным чадомВливалась в палату луна —И мальчика, спящего рядом,Прозрачно змеившимся ядомНеслышно одела она.И, в жёлтом бреду задыхаясь,Я видел сквозь рваные сны,Как лунные зайцы спускалисьК подушке моей со стены.В их длинные, тёплые ушиЯ спрятать лицо своё рад;Они мне шептали: «Послушай,Кругом золотой звездопад…»Они говорили: «Мой мальчик,Тебя унесём мы с собойВ блестящие звёздные вьюги,В волнующий лунный прибой.Тебя мы возьмём на рассветеТуда, где в лиловой зареХвостатые бродят кометыМеж звёзд в голубом серебре.Там синие сполохи ярчеИграют звенящим лучом —Летим же скорее, мой мальчик,Не надо жалеть ни о чём».
Вишнёвая метель
Опять луна мне яд свой льётНа смятую постель,Опять в саду всю ночь поётВишнёвая метель.Тревожной, тёплой темнотойПовеяло в глаза,И в знойном мраке надо мнойСгущается гроза…Как звёзды близко! – В двух шагах,Рукой могу достать,Спустились… Все… горят в цветах,Но руку не поднять…А кто вложил вчера в сиреньБукет из чёрных роз?Цветы… Цветы… Пора? Уж день?..Нет, нет!.. Немного грёз.И ты пришла цветы смотреть?Но что же так темно?Я понял: это значит смерть, —Я это знал давно!Но я привык встречать враговЛишь стоя на ногах —Ко мне друзья спешат на зов,И верный меч в руках.Сверкнула яростная стальЗвенящей полосойВдруг тихий голос мне сказал:«К чему ненужный бой?»Я вижу: девушка кладётМне руку на глаза,И поцелуй её – как лёд,И на щеке слеза…Мне надоела канитель,Я меч ломаю свой:– Звени, вишнёвая метель,Теплей меня укрой.Разлив* * *Не придёт, но, может быть, приснится,Так светла и так же далека,А над ней взрываются зарницы,Проплывают дымом облака.Озорной и опьяневший ветерИз садов темнеющих занёсЛепестки невиданных соцветийВ шёлковое золото волос.Но как только ночь придёт в больницу,Я в бреду её не узнаю —Девочку, которая мне снится,Золотую звёздочку мою.А она приходит осторожноИ садится рядом на кровать,И так хочется ей сон тревожныйОт упрямых глаз моих прогнать.Собирает бережной рукоюЛепестки неконченных поэмИ полна бессильною тоскою,И укор в глазах глубок и нем.Плачет надо мной, совсем погибшим,Сброшенным в бездарнейшую грусть,А себе я снюсь бездомным нищимИ чему-то страшному смеюсь.И всю ночь летят куда-то птицы,И, не зная, как она близка,Безнадёжно уронив ресницы,Я зову её издалека.* * *Конечно, в лужах есть окошкоСквозь землю в южный небосвод;Не зря к нему приникла кошка —Лакая звёзды – небо пьёт!А рядом, чуть живой от жажды,И я, – (боясь сойти с ума) —(Любой бы сделал точно так же!)Она подвинулась. Сама.Внизу мяукнул изумлённоХвостатый, рыжий антипод:Два зверя, полные солёным,Лакали небо – я и кот!Вот счастье! – Думать ночью позднейО царствах мира, их тщете,Когда безоблачно звёздноВ небесно-полном животе!Любая лужа есть окошко,Когда желающий забытьПридёт к нему бродячей кошкой,Лакая звёзды, небо пить!
Тихая песня
Замолчали птицы, —Значит, время спать.Сон сомкнёт ресницы,Сядет на кровать.Ветер спит летучий.Тихо из-за тучСонно и певучеСмотрит звёздный луч.Лунный Зайчик тожеСпит и видит сны,Ходят осторожноТолько лишь часы.Без конца и края,В свой далёкий путь,Пусть себе шагают, —Им нельзя уснуть.Сон руками машет,Сон других зовёт, —Всё, что он покажет, —Утром оживёт.2 февраля 1954* * *На смерть Е. ГайльДевочка читала мемуары,На руки головку положив,Маленькое сердце замирало,Сдавленное тяжестью чужихОгненных страстей и преступлений,Кровью, обагрявшей алтари,Перед ней рождались поколенья,Воздвигались боги и цари.Вздрагивали худенькие плечи,Слёзы набегали на глаза,А в окне синел весенний вечер,Грохотала первая гроза.Загорались звёздные гирлянды,И цветной гравюрой мнился сад…Девочка листала фолианты,В пыльной коже, в дырах, без заплат.Маленькая, глупая, больная,Верила в поэзию, в талант,Плакала над Гамлетом, роняяТолстый и тяжёлый фолиант.Вся была зажжённой кем-то свечкой,Вся чужими жизнями жила…Может быть, от этого под вечерНезаметно, тихо умерла.
Колыбельная
Сестре Ленке
Стих давно трамвайный говор,Ходят, бродят сны,Ночь одела спящий городВ ласковую синь.Осторожно улыбаясь,Прыгнул на карнизХитрый-хитрый лунный заяц,Сел и смотрит вниз.Открывать окно не надо,Надо крепко спать —Зайка сам придёт из садаЧто-то рассказать;Золотистых-золотистых,В капельках росы,Принесёт холодных листьев,Чудный сон приснит.
Тени
1. Уличные тени
От лунного света,Фонарного света —Тени:Волюты,Спирали,Тенета.
2. Из окна
Погаснут лампы —Дрогнут тени —И ночь обрушится в лицоКолючей готикой видений —Картечью битых леденцов.
3. Моя тень
На лестничных маршахВдоль красящих стен —(Приветствуя двери: «Сезам!») —Сорву со стены плоскомордую тень,А лампы – по рыбьим глазам!У тени и глаз – одинаковый звук.От них под ногами – одно:Как будто случайно раздавлен паук,Как тающий студень – пятно.6 – 7 апреля 1957
Вечерница
Качания фонарей
Белый круг ночной эмали,Проржавевший от бессонницИ простудного томленьяПерламутровой луны,Плыл, качаясь, в жёлтом ветреИ крылом летучей мышиЗатыкал глазницы
