«Пропел петух...»
Пропел петух,
Но ангел не трубил.
И мы живём на этом островке
Крутого времени.
Немного сохнут губы.
И дети бегают,
Которым всеми снами
Не утолить желания летать.
Какая сила
Их влечёт к обрыву?
Полунощный взвар
Синевы — травы —
Буйной крови.
Спят сыны,
Как на гербе львы:
Профиль в профиль.
А на нас — года
Налегли плащом:
Лапы в горло.
А к ногам — вода,
Поиграть лучом,
Светом горним.
Ей подай — звезду,
Да ещё — звезду —
До Петрова дня!
Переклик:
— Я жду!
— Я сейчас приду,
Подожди меня!
Я приду — дожив,
Чтоб до дна — дожечь,
В голубой нажим —
Всей твердыней плеч!
Я уже в пути:
Загадай полёт!
Господи, прости...
Не меня ль зовёт?
В этой стране хорошо стареть,
В этой стране хорошо расти.
Первая треть, последняя треть.
Время собаку себе завести:
Пёсьего мальчика — глаз из шерсти
Не разгрести.
В этой стране — ходить по траве,
Вдумчиво разжигать камин,
Считать корабли в ночной синеве.
У них и флаг — синева, кармин,
Но всё-таки белое во главе:
На каждом их льве.
Странно, как здесь уважают львов.
Это эстетика всех ворот,
Стен, и оград, и старых домов —
С римских времён, с южных широт.
Странный народ.
Юным положено уезжать.
В Австралию или ещё куда.
В этом сходятся плебс и знать:
Выросли — стало быть, из гнезда.
Плачут ли мамы?
Нет.
Добрый зверь,
Который со мной в ладу,
Тот, которого я у двери жду,
Кого можно ловить за штанины,
Тот, нелепо ходящий, длинный,
У кого в задних лапах приятно спать
На ленивом и мягком звере «кровать»,
Кто с утра наливает мне белого зверя
Под названием «молоко», —
Говорят, теперь далеко.
Врут.
Не верю.
Он сейчас придёт. Я сижу в окне.
Добрый, тёплый зверь, он придёт ко мне.
Не заметив тех — как насквозь пройти,
Странных запахов нанеся в шерсти,
Он ко мне придёт.
Я к нему скакну:
Зря ль я службу нёс твоему окну?
Зря ли ждал, никому не веря,
У твоей, у холодной двери?
Мою песенку, как натёк свечной,
Не спугни тогда, мой живой ручной!
Дома тебе — на вершине холма,
Спелых каштанов из старого парка,
Добрых окошек — утешить неярко
Зябкого зверя по кличке зима.
Храбрый зайчонок, пустившийся в путь,
Гордая птаха в заломленной шляпе!
Всё хорошо — и не страшно ничуть...
Так и напишем маме и папе.
Дома тебе: чтобы лёгких шагов
Звук узнавал по вечерним кварталам.
И — чтобы этого всё-таки мало —
Сказочных туфелек, синих снегов.
Долго ль, коротко здесь пробуду ли —
Нарисуй мне белого пуделя
Вот на этой,
Нещадно битой мячом стене,
Уцелевшей не то в ремонте, не то в войне.
И — да мир вашим стенам и кровлям,
Когда уйду,
И — да будет ваш город с водой и небом в ладу,
Чтобы ваша летопись —
Вся из целых листов,
Чтоб века струились меж кружевных мостов,
Чтоб ограды травой и мхом покрывал туман,
Чтоб цыганки отчаянно врали про ваш талан —
А сбывалось бы.
И чтоб синицы в садах,
Шпили — в тучах, и лебеди — на прудах,
Чтоб сквозь семь побелок
наш пудель вилял хвостом.
Ну, а что тебе?
Расти. Я скажу потом.
«Ты пошто яришься, волчий глаз?..»
Ты пошто яришься, волчий глаз?
Ты затем ли будишь, волчий свист?
С трёх китов к чему ты сорвалась —
Хоть вели казнить, да отзовись,
Осударыня-планета-мать!
Лишь сурепкой шевельнёт в ответ:
— Вам ли, несмышлёнышам, пытать?
Лишь во мне вам, чада, сраму нет.
Но однажды, однажды —
Закончится вся моя стирка,
И Господь меня спросит:
— Хорошо ли стирала, раба?
О мой ангел Ирина,
Встряхни оскудевшей котомкой:
Сколько миль голубых
На истлевших прищепках висит?
«Блажен, кто не знает названья звезды...»
Блажен, кто не знает названья звезды,
Что ниже луны и хохочет, и пляшет,
Бесстыдно, как россыпь дешёвых стекляшек,
Обманно, как шаг от судьбы до беды.
Блажен, кто не мучит начало пути
Под чёрные с белым дрожащие стрелки.
Бессмертные бездны играют в горелки,
И юным метелям концов не найти.
Блажен, кто смеётся,
И имя своё
Горам прокричит, низвергая лавины,
И вспомнит земных виноградников вина,
Покуда плеча не коснулось копьё.
А если коснётся — не сметь обернуться,
На голос — очнуться, в полёте — проснуться,
И глаз не поднять, и ни имени молвить —
Но встать, задохнувшись, и вечность исполнить,
Оглохнув от боли: падение в рост.
Блажен, кто не знает значения звёзд.
«О ветер дороги, весёлый и волчий!..»
О ветер дороги, весёлый и волчий!
Сквозняк по хребту от знакомого зова.
Но жаркою властью сокрытого слова
Крещу уходящего снова и снова:
— С тобой ничего не случится плохого.
Вдогонку. Вослед. Обязательно молча.
Меня провожали, и я провожаю:
— Счастливой дороги.
— Ну, сядем. Пора.
А маятник косит свои урожаи.
Мы наспех молчим, а потом уж рубаха
Становится мёртвой и твёрдой от страха —
Не сразу. Не ночью. В четыре утра.
Но страхи оставшихся — морок и ложь.
Терпи, не скажи, проскрипи до рассвета.
Не смей нарушать молчаливое вето,
И ангелов лишней мольбой не тревожь.
А если под горло — беззвучно шепчи
Про крылья, и щит, и про ужас в ночи.
Он стольких сберёг, этот старый псалом:
Про ужас в ночи
И про стрелы, что днём.
Меж рассветом и восходом,
Меж полётом и походом —
В акварельный
Шершавый час —
Ветки робко копошатся,
Флюгера дохнуть боятся:
Кто там смотрит
На нас?
Кто там землю развернул —
Городом под кромку света?
Гаснут звёзды и планеты,
Кто там смотрит —
На одну?
День был жаден — что ж, мы жили:
Прачки пели, швейки шили,
Лошадей гнали
Кучера.
Свечерело — вина пили,
Дамы вдумчиво грешили:
Вполприщура
Веера.
Кто заснул, кто не заснул —
Фонари потели светом,
Фитили шептались с ветром:
— Месяц, месяц...
— На блесну.
А потом наступил
Четвёртый час —
Самый страшный,
Знающий всё о нас.
И младенцы плакали,
Матери их кормили.
И тюремщики плакали:
Их ни за что корили.
И часы на башнях
Захлебнулись на третьем «бом»:
Поделом умирающим
И рождающим — поделом.
Отошла ночная стража,
Отмолили спящих граждан
В отдалённом
Монастыре.
Спят убийцы и старушки,
Спят усталые игрушки,
Спят гравюры
Доре.
Вот и птичий час плеснул
Вхолостую по карнизам.
Чей-то голос:
— Эй вы, снизу!
Только город мой уснул.
Неповинный в рыжих крышах,
Драных кошках, гриппах, грыжах,
Грешный в том — не помню в чём,
В кружевах седьмого пота,
В башнях дедовской работы,
Искушённый,
Что почём.
Застеклённый от тревог,
Пиво пивший, брашна евший,
Трижды начисто сгоревший —
Он себя не превозмог.
Вот и спит,
А уже пора.
Транспаранты и прапора —
В тряпки выхлестаны,
И фитили
Просят гибели: утоли!
Кто там смотрит:
Стоит ли утру быть?
Литься ль облаку,
Чтобы птицам пить?
Пусто глазу в кровлях —
Сто снов окрест,
И никто не крестится
На уцелевший крест.
Только мокрой мостовою,
Только кровлей листовою —
Ангел ветра
Да ангел зари.
Да в засаленной одёжке
Наш фонарщик тушит плошки
И последние
Фонари.
«Открываю старую книгу...»