Автограф — в собрании М.П.Мурашева (частное хранение, Москва), вместе С.А. Тографом «Без шапки, с лыковой котомкой…» под общим заглавием «Странник», без даты, с указанием места написания — Петроград. Факсимиле автографа — «Учительская газета», М., 1965, 2 октября, № 118. Текст идентичен первой публикации. Рукопись предназначалась, вероятно, для одного из альманахов, выпускавшихся при участии М.П.Мурашева. В Гн отсутствует. В наб. экз. помечено 1916 г. Датируется по первой публикации.
При публикации в Ск-2 был существенно переработан текст заключительной строфы, что изменило смысл стихотворения. Главной стала мысль о «правде сошьего креста», о возможности постичь истину, познать тайну чрез свет Голубиной книги. В этом сказалось, видимо, усиливавшееся в тот период воздействие на Есенина Н.А.Клюева, который тогда много писал об «избяном рае» и крестьянской жизни как воплощении непреходящих, извечных ценностей, о крестьянском труде как своего рода молитвенном служении и ритуальном действе («Рыжее жнивье — как книга…» и др.).
Голубиная книга — один из наиболее часто распевавшихся каликами духовных стихов. В нем рассказывалось, как по Божьему соизволению выпала Голубиная книга, в которой открылась тайна происхождения мира и человека, всего земного и небесного установления. О Голубиной книге пишет Есенин в «Ключах Марии».
«Прощай, родная пуща…» (с. 99). — Зн. тр., 1917, 30 декабря, № 107; Г18; Г20; Рус. (вырезка из Г20); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф неизвестен. В Гн отсутствует. Датируется по помете в наб. экз. 1916 г.
«Покраснела рябина…» (с. 100). — Ск-2, с. 177; Зн. бор., 1918, 24 марта, № 6; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел.); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправлением в ст. 11 («Словно Вольга» вместо «Словно Волга») по всем остальным источникам.
Автограф неизвестен. В Гн отсутствует. Датируется по помете в наб. экз. 1916 г.
Две заключительные строки стихотворения Есенин привел в своей дарственной надписи на Р16 А.С.Балагину от 4 октября 1917 г.
С.М.Городецкий видел в стихотворении характерный образец тех «песен», с которыми Есенин, равно как и другие представители «деревенской поэзии», появились в Петрограде: «…тогда, перед войной, а отчасти и теперь, их песня, несмотря на всю свою красоту и талант, была темной и узкой, как сама пославшая их деревня. Тогда деревня полностью погружена была в дурман поповской религии, верила в Бога, Богородицу, Илью и Николу. Силой в деревне были кулаки, и лучшим человеком казался скупой хозяин, который думает только о своей личной прибыли, забывая про мир. Урядник был повелителем в деревне, и все порывы к свободе и воле носили характер необузданного бунта, пьяной удали. Смирение и покорность, к которым приучил полицейский строй, иногда сменялись мятежом, который быстро потухал из-за неумения бороться. Никакого выхода не виделось впереди, ночь окутывала деревенское сознание». Процитировав вторую строфу, он заключал: «Вера в Саваофа и мощи, конечно, приводит поэта к прославлению рабства» (журн. «Город и деревня». М., 1923, № 2, май, с. 7).
Вольга — герой русских былин, князь-дружинник или волхв-чародей, встречающийся с крестьянином-пахарем («Вольга и Микула»). Непривычное ударение Во́льга (вместо Вольга́) появилось, возможно, под влиянием северных, олонецких вариантов былин, с которыми был знаком Н.А.Клюев; в его стихах также встречаются подобные изменения ударений в былинных именах (см., например, в «Без посохов, без злата…»: «Из нас с Садко́-народом…», но одновременно там же «У Са́дко — самогуды…», «У Са́дко — цвет-призорник…»).
Дня закатного жертва искупила весь грех. — Парафраз библейской Книги пророка Амоса, где рассказывается о том, как пастух Амос по велению Божию пришел в Самарию и другие города Израиля и, пораженный царившим там развратом и нечестивостью, стал проповедовать. Он говорил, что ему явился Господь и открыл, что от меча погибнут все грешники. «И будет в тот день, говорит Господь Бог: произведу закат солнца в полдень и омрачу землю среди светлого дня» (Амос, 8, 9). Бог назвал Израиль «грешным царством» и предрек: «Я истреблю его с лица земли» (Амос, 9, 8). Пророчество исполнилось, Израильское царство погибло, бесследно пропали десять колен Иакова. По слову Господню эта искупительная жертва — предвестие будущего возрождения Израиля. На Книгу пророка Амоса Есенин ссылается также в «Ключах Марии».
Но незримые дрожди… — Ср. в Псалтири: «Ибо чаша в руке Господа, вино кипит в ней, полное смешения, и Он наливает из нее. Даже дрожди ее будут выжимать и пить все нечестивые земли» (Псалом 74).
«Твой глас незримый, как дым в избе…» (с. 102). — Ск-2, с. 165; Г18; Г20; Рус. (вырезка из Г20); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РНБ (ф. И.И.Ясинского), без даты; как и другие автографы этой группы, предположительно датируется концом 1916 г. (см. прим. к «Не бродить, не мять в кустах багряных…»). В Гн — список З.Н.Райх без авторских помет. Датируется по помете в наб. экз. 1916 г.
Выдвинуто предположение, что строки стихотворения «явно подсказаны» беседами с Андреем Белым и его статьей «Глоссолалия» (см. Швецова Л. «Андрей Белый и Сергей Есенин.» — в кн.: «Андрей Белый. Проблемы творчества», М., 1988, с. 408–409). Однако с этим вряд ли можно согласиться. Во-первых, А.Белый начал работу над этой статьей (октябрь 1917 г.) после того, как текст стихотворения был передан автором Р.В.Иванову-Разумнику (см. прим. к «О край дождей и непогоды…»). Во-вторых, наличие автографа в архиве И.И.Ясинского является косвенным подтверждением правильности авторской датировки. К тому же исследовательница ошибочно приняла данное стихотворение за часть текста стихотворения «Под красным вязом крыльцо и двор…», хотя это два самостоятельных произведения, они никогда автором не объединялись.
В стихотворении Есенина действительно ощутима перекличка, но с циклом Н.А.Клюева «Земля и Железо», который был опубликован в Ск-1, в частности со стихотворением «Звук ангелу собрат, бесплотному лучу…». Такие строки, как «Рудою солнца посеян свет…» или «В незримых пашнях растут слова…» и др., находят параллели в этом цикле и других стихах Н.А.Клюева.
«В лунном кружеве украдкой…» (с. 103). — Бирж. вед., 1915, 13 декабря, № 15267; Зн. тр., 1917, 28 декабря, № 105; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел. С.А. Т. пометами); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.) с исправлением в ст. 11 («лещуга» вместо «лищуга»).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн, исходя из этого может быть предположительно отнесен к январю-февралю 1918 г. В наб. экз. помечено 1916 г. Датируется по первой публикации.
Отрицательно оценил стихотворение Д.Н.Семеновский. В рецензии на Г18 он писал: «У Есенина „смерть в потемках точит бритву“, — очевидно, она представляется поэту каким-то парикмахером» (газ. «Рабочий край», Иваново-Вознесенск, 1918, 20 июля, № 110). Между Есениным и Д.Н.Семеновским состоялся разговор о рецензии. «Впрочем, должно быть, моя критика не задела Есенина», — заметил он (Восп., 1, 161).
Мария Магдалина — христианская святая, одна из последовательниц Иисуса Христа. Память ее отмечается православной церковью 22 июля (4 августа).
Тот, кто ходит по долинам. — См. прим. к «Шел Господь пытать людей в любови…».
«Там, где вечно дремлет тайна…» (с. 104). — Ск-2, с. 175; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел.); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн, исходя из этого может быть предположительно отнесен к январю-февралю 1918 г. В наб. экз. помечено 1916 г. Вероятно, это ошибка, поскольку текст стихотворения перекликается со статьей Р.В.Иванова-Разумника «Две России», написанной в ноябре 1917 г. и напечатанной в Ск-2, но с идеями которой Есенин мог познакомиться раньше, летом 1917 г., во время встреч с ее автором. Размышляя о трудностях строительства нового мира, резко обозначившихся после революции, Р.В.Иванов-Разумник писал о том, что многие не могут примириться с мыслью о неизбежности гибели старого, это — «люди Ветхого Завета, обитатели Старого Мира, озабоченные спасением старых ценностей». По другую сторону пропасти «стоят те, кто не боятся душу погубить, чтобы С.А. Ти ее, стоят люди Нового Завета, стоят чающие Мира Нового». Среди «чающих Мира Нового» есть разные люди, в том числе, «есть и подлинно „Града Нового взыскующие“, обращенные лицом не к закату, а к восходу Солнца, ибо
Новый путь им уготован:
От заката на восток…» (Ск-2, с. 205).
Строки Есенина, которые в данном случае перефразирует критик, вероятнее всего, сложились под воздействием мыслей, развитых в этой статье. Исходя из этого, стихотворение датируется 1917 г.
