Часть вторая
АЛЕКСАНДРА
— Санька… Дура моя, че плачешь?..
— Как я буду встречать Новый Год… Как…
— Ну, как — обыкновенно. Елочку нарядишь. Телик врубишь… Тебя никуда еще… никто… не приглашал?..
— Степка… Ты же знаешь — че спрашиваешь… Я с тобой хочу…
— Со мной?.. Да брось ты… Со мной не выйдет. Я в другие места иду.
— Степушка… Зачем в другие… Мы же — с тобой…
— Прекрати. Ты меня уж всего обревела. От меня в ресторане уже бабьими слезами пахнет. Ты как фонтан Бахчисарайский.
— Степушка… Я трехслойный торт испеку… Я уж и бутылочку купила — твой любимый “Белый аист”…
— Одной мало. Это на один хамок.
— Еще достану… Степонька… А мне пить уже нельзя.
— Че городишь?..
— Степ-ка… Я ведь…
— Ну, ты… крольчиха!.. Как это я не подрассчитал… Или ты — меня обманула?..
— Я не хотела!..
— Врешь, хотела. Хотела, лягушка. Встречай теперь Новый Год… вдвоем. А я пошел. Мне пахать в кабаке надо.
— Сте-пуш-ка… Я ведь и имя ему… уже придумала…
Там, в животе — ворохнулись клюв и крыло…
Вылетит, вылетит мой птенец — не поймаю…
Степушка, так в белом мире жить тяжело —
Вот и дошла, дошла до самого краю…
Я одинокая баба! Бастыл, бобыл…
Пухлые губы горят вишневою краской…
Степка, да ты ж меня никогда не любил —
Только сыпал дождем золотую ласку…
Горной вершиной живот мой в ночи застыл.
Я не могу в одиночку. В петлю залезу.
Мне без ребенка постыл белый свет, постыл! —
Будто на кухне железом скребут по железу…
Да, поднимаюсь тестом! Да, буду копна!
Да, молоком намокнет рогожа платья!
Только уже на сем свете я не одна —
Вот они, вот они, вот же — твои объятья!
Вот из чего зарождается этот комок
Жизни огромной: из ребер, входящих в ребра,
Из черепахою — жестко — сплетенных ног,
С дымом табачным исторгнутых слов недобрых!
Я-то вкусила все в этом мире, все —
Бог с ним… не надо про это, что я вкусила!
Степушка! Катится времени колесо —
От колыбели скрипучей до бедной могилы…
Катится?! Вот я качусь — наперерез!
Я от любви понесла — так я жить оставлю
Глаз моря и волос золотистый лес,
Эту живую кроху, жадную каплю!
Знаю, Степка, тяжелую бросишь меня —
Бросишь, я знаю… спасешь драгоценную шкуру…
Скажешь: избавься?.. — не проживу и дня.
Следом за ним уйду. Такая уж дура.
Да, уж такая, Степка,
такая мать!
Мать я! И только мать! Никакая не баба!
Бабу ты мог ночьми напролет обнимать.
Мать — на объятье — лишь улыбнется слабо…
Есть эта радость — все радости — побоку: прочь!..
Кислого съесть бы…
Сама я себе — незнакома…
Знаю: Рождественская — моя! — будет ночь!
Степка. Ведь ты не придешь — к окошку роддома.
— А ты куда, старуха?.. Че тебе здесь надо?.. Это не собес, это квартира.
— Я к ним пришла.
— Баушка! Да ты че-то спутала. Здесь такие не живут и не жили никогда.
— Я к ним пришла.
— Мамка!.. Мамка!.. Глянь, какая-то к нам старушка приблудилась, вся коричневая, стра-ашная!.. На ней балахон, а на ногах — как у дяденьки — сапоги разбитые!..
— Я к ним пришла.
— Бабулька… Ты че… тут забыла?.. Ты — на мою мать похожа как две капли… Выпей с Гончаровым!.. Душу уважь…
— Я к ним пришла.
— Бабушка, проходите на кухню, там тепло, я окна сегодня ватой заложил, ко мне бы можно было, да нельзя, у меня там преферансисты, накурено, так грязно, так неприбрано, так…
— Я к ним пришла.
— Че тебе здеся надо?.. Че здеся надо, старая карга?.. Уж больно ты цыганского виду… Проваливай!.. Того гляди, самовар мой в подоле унесешь… Иконку — украдешь!..
— Я к ним пришла.
— Тамарка, может, это к нам тетя Дуся из Павлова приехала?..
— Я к ним пришла.
— Господи, Господи, с нами крестная сила, спаси и сохрани, Паня, да какие у нее глаза страшные, сгинь, пропади, нечистая сила, обереги нас, сила Божия, помилуй нас, грешных…
— Я к ним пришла.
— О, bonne soire, la grande Morte! Pardonnez-moi… в кладовке живу… угостить нечем…
— Я к ним пришла.
ТРОИЦА КОММУНАЛЬНАЯ
(САНЯ, СТЕПКА И СТАРУХА-СМЕРТЬ)
— Наш чай, нам на веку сужденный,
Мы в холода испили весь.
Мой мир. Мой слабый, нерожденный.
Еще — во мне. Пока что — здесь.
— Ты, Санька… Плачешь, мерзнешь, бредишь…
Взаправду: к бабам с животом
И на кобыле не подъедешь…
А что же будет там… потом?..
— Ох, Степушка… гляди — старуха!..
Лицо — землистее земли.
Каким прозваньем люди глухо
Ее когда-то нарекли?..
— Ну, Александра… Подь поближе.
Ее узнал. Какая мгла
В очах. Я ничего не вижу.
Она пришла. Она пришла.
____________
Был накрытый багряною скатертью стол.
На столе возлежали на блюдах объедки.
За стеною — скандал упоительный шел
Во бескрылой семье куропатки-соседки.
Золотела в кольцом застывающей тьме,
Как горящая бочка, настольная лампа.
И за старым столом, как на нарах в тюрьме,
Положивши на скатерть не руки, а лапы —
Дрожью пленных зверей, ядом гона полны,
Болью жизни, что бродит винищем — в бутылях! —
Трое молча сидели. Без слез. Без вины.
В полумраке каморки навеки застыли.
Молодая девчонка с тугим животом
Потянулась за курицей, что на тарелке…
Парень с голою грудью, с дешевым крестом
Налил водкой дешевой стальные гляделки.
Головы он налево не мог повернуть.
А по левую руку Старуха сидела.
И лицо ее было — коричневый путь
Грязью, кровью, снегами пропахшего тела.
Вместе с бабой брюхатой сидела она.
Вместе с парнем, раскосо глядящим по пьяни.
И была со стаканом рука холодна.
И морщинистых уст — не сыскать бездыханней.
Был подковою конскою рот ее сжат.
Но услышали двое из мрака и хлада:
— Вам во веки веков не вернуться назад.
Вы уйдете со мной.
Я беру вас, ребята.
Будет каждый из вас моей силою взят.
Не ропщите. Живому роптать бесполезно.
Все равно никому не вернуться назад.
…Лей же, Степка, вино
в глотки горькую бездну,
Шей же, Саня,
роскошный и дикий наряд —
Чтоб гудеть-танцевать!..
А метель подпояшет!..
Все равно никому
не вернуться назад.
Я — Старуха. Царица.
Владычица ваша.
— Зинаида! А Зинаид! Нет, ты поглянь только! Санька-то!..
— Да уж и козе понятно.
— А похудела!..
— И-и, Тамарка. Да ить она всю дорогу два пальца в рот вставлят. У тебя-та вот этак не было. Ты ходила — кум королю.
— Че ж она не избавляется?..
— Мать-героиня!.. Вертихвостка!.. Навертела…
— Как ты думаешь, Пань, теперь Степка женится на ней?..
— Степка?.. Да он дурак, што ли!.. Он себе таких Санек найдет — цельный хоровод!.. И вокруг него запляшут…
— Гуляла-гуляла — и нагуляла-таки…
— Дите родить-та легше легкого, а ты взрасти его!.. А кормежка!.. А куды она с ним — одна!..
— На нас рассчитыват. Мыслит: народу много, небось помогут!..
— Хитрюга!.. На чужих холках хочет покататься!..
— А как таится, как таится, бабыньки, если б вы видели! Я тута из кухни сковороду с капустой несу, а она мне навстречу вывернулась. Белая — ну чисто бледная поганка. И улыбается криво. Хорохорится!.. А я ей так впрямую рублю: “Уж не залетела ли ты, Санечка?..” “Нет, — жмется, — это я штой-то в столовке плохое скушала…” А капусту мою из сковородки учуяла — аж белки закатила!..
— Стыдно ей.
— Умела гулять — умей гордо живот носить! Цаца тарасиховская!..
— Итальянка наша…
САНЬКА У КИСЕЛИХИ ПЕРЕД ИКОНОЙ
Милая ты моя, Киселиха!..
Видать, жила я люто, лихо —
Живот растет не хуже опары,
А я в зеркале черна — старее старой…
Пальцы обожгу о твою магаданскую кружку
с грузинским чаем…
Вот так мы до рожденья их лелеем-качаем —
В люльках кухонь, в колыбелях метелей,
В сиротстве нагретых утюгом одиноких постелей…
Милая ты моя, Киселиха!..
Видать, я уж такая зайчиха-волчиха —
Ребенка нажила, а сама вот-вот с ума спячу:
За полночь подушку грызу, вою в нее, плачу…
У тебя иконка есть. Дай помолюся.
Вон она тихо сидит — матерь, Мария, Маруся.
Чай, тоже рожала. Может, услышит?
От нимбов тусклых — печкою пышет…
Колени подогну… Упаду — как на горох, на гвозди…
За стенкой гонят твист — у Тамарки гости…
По коридору крик: Петьку опять бьет Анфиса…
Батареи ледяные — Паня, дохлая крыса,
Еле топит… Котлы аварийные в котельной…
Ну, Киселиха, — у тебя такой затхлый дух постельный,
Топор можно вешать… Богородице, Дево!
У каждой молитвы — одинаковы припевы…
Пошли мне легкие роды! А коли не сможешь —
Пошли мне легкую смерть — да ведь ты не поможешь,
Картинка сусальная,
стрекоза на булавке,
фольговая обертка!..
…Не верю. Не верю. Нет веры. Это — хуже аборта.
“Милый, любимый мой Степочка!
