– Ты что, это не так, – уверяю ее я, хотя знаю, что это именно так.
– Слушай, а откуда ты все это знаешь?
– Растраченная впустую юность! – небрежно машу я рукой, но Алиса недогоняет, поэтому я поясняю: – Думаю, я просто обладаю способностью запоминать никому не нужные знания, вот и все.
– Думаешь, такое вообще бывает? Ненужное знание?
– Конечно. Иногда я жалею, что научился вязать крючком, – вздыхаю я, и Алиса смеется. Очевидно, она решила, что я шучу. Впрочем, оно и к лучшему. – И выучил слова популярных песен. Иногда мне кажется, что можно прекрасно обойтись без всех этих попсовых текстов…
– «Оставь мне пятна на яблоках, но дай мне птиц и пчел…»
Знаю.
– «Big Yellow Taxi», Джони Митчелл, – говорю я.
– «От Ибицы до Норфолк-Броудз…»
Знаю.
– «Life on Mars», Дэвид Боуи. – Мой голос звучит безразлично.
– Ладно, с этим ты справился, давай что-нибудь из новенького: «У нее скулы – геометрия, а глаза – как грех, и сексуально обучает ее „Космополитен“…»
Конечно же, я знаю эту песню, но разыгрываю небольшую пантомиму, словно ищу ответ, и только потом произношу:
– «Perfect Skin», Ллойд Коул и «Commotions»?
– Господи, да ты су-у-у-у-у-упер, – неестественно долго тянет Алиса, затем хватает меня за руку, и мы идем по парку в свете заката. – Ладно, теперь моя очередь. Давай самое сложное, на что способен.
Я на секунду задумываюсь, потом набираю в грудь побольше воздуха и выдаю:
Вчера увидел я, как падает звезда.
Желанье загадал, но то всего лишь спутник был.
Сгорели зря металл и провода —
Как жаль, любовь в тебе я вновь не пробудил.
Кажется, это сошло мне с рук – в том смысле, что Алису ни разу не вырвало, пока я цитировал сей опус. Да, знаю, я должен стыдиться, что и делаю, уж поверьте мне. Но Алиса восприняла это вполне невинно. Она на секундочку задумывается и выдает:
– Билли Брэгг, «A New England».
– В яблочко, – говорю я.
– Прекрасно, правда?
– Думаю, да, – соглашаюсь я, и мы идем по дорожке меж деревьев, которые вспыхивают натриевым светом, когда мы проходим мимо них, словно подсвеченный пол на дискотеке, когда там играет видео «Billie Jean».
Мне приходит в голову, что сейчас мы больше всего похожи на обложку разрекламированного по телику эксклюзивного сборника из четырех дисков под названием «Лучшие любовные песни всех времен». Перед нами огромная куча свежеопавших листьев – красновато-коричневых, охряных и золотых, – и я тащу Алису за собой к этим листьям, крича: «Эгей, давай попинаем листья друг в друга!»
– Ой, я лучше не буду. Там обычно полно собачьего дерьма, – отвечает она.
Мне приходиться признать, что ее слова не лишены здравого смысла.
Вскоре мы добираемся до Кенвуд-Манора. Алиса всю дорогу шла со мной под ручку, а это что-то да значит, и это «что-то» вселило в меня смелость, поэтому я спрашиваю:
– А что ты делаешь в следующий вторник?
Только наиопытнейший глаз вроде моего мог заметить мимолетное свидетельство паники на лице Алисы Харбинсон, но ее лицо уже через миг принимает нормальное выражение, то есть она задумчиво закатывает глаза и, постукивая пальчиком по подбородку, говорит:
– В следующий втор…ник? Дай-ка подумаю…
Быстрее, Алиса, придумывай какое-нибудь оправдание, быстрее, девочка, давай, давай, давай…
– Просто дело, видишь ли, в том, что у меня девятнадцатый день рождения! Почти круглая дата… – Тут я делаю паузу достаточно долгую для того, чтобы она попалась в мою коварную ловушку.
– Так ты устраиваешь вечеринку! Да, я приду с удовольствием…
– На самом деле не вечеринку, у меня недостаточно знакомых, чтобы устраивать вечеринку. Но я думаю, что мы могли бы сходить куда-нибудь… поужинать или что-то в этом роде.
– Только ты и я? – улыбается она.
Как это правильно называть: «орально» или «лабиально»?
– Только ты и я…
– О’кей, – говорит она, словно это целых два слова: «О» и «кей». – Почему бы и нет? Да! Будет классно! Будет весело! – говорит Алиса.
И это действительно будет классно. Классно и Весело. Я полон решимости сделать так, чтобы ужин прошел и Классно, и Весело.
В о п р о с: Стадии развития какой части человеческого тела можно описать с помощью терминов «катаген», «телоген» и «анаген»?
О т в е т: Волос.
Сегодня – особый день, и не только потому, что это мой девятнадцатый день рождения, последний год тинейджерства [37], начало новой, захватывающе взрослой, зрелой стадии жизни Брайана Джексона, но и потому, что это день романтического ужина с Алисой Харбинсон, мой специальный подарок на день рождения себе, Алисе и всему миру, поэтому я решил полностью сменить имидж.
По правде говоря, это уже давно пора было сделать. Многие великие артисты, вроде Дэвида Боуи или Кейт Буш, остаются на пике моды лишь потому, что постоянно меняют свое поведение и внешность, но про мое отношение к моде можно без всякого преувеличения сказать, что последнее время я двигался по наезженной колее. Не собираюсь делать ничего экстремального: не буду носить трико в сеточку, никакого героина или там бисексуализма, я просто подстригу волосы. Нет, это будет не простая стрижка. Модельная.
Если быть честным до конца, волосы всегда были для меня неким яблоком раздора. Как и использование геля, или умывание лица, или ношение пуловеров, стрижка волос всегда считалась в общеобразовательной школе на Лэнгли-стрит немного женоподобным делом. Это значит, что до сих пор мою макушку венчала безымянная бесформенная масса, которая отвислыми прилизанными прядями лезла мне в глаза, негигиенично завивалась над воротником, торчала над ушами, так что силуэт головы был похож на большой колокол или, как говаривал Тони, набалдашник.
Но всему этому сегодня придет конец, потому что я уже присмотрел себе «Причесон» – салон причесок с мужскими и женскими мастерами, а не какая-нибудь парикмахерская, и это мне понравилось больше всего. Он модный, но не авангардный, достаточно мужественный и чистый, и на столиках там лежат «Фейс» и «Ай-ди», а не потрепанные и зачитанные до дыр «Раззл» и «Мейфэр». Я уже договорился с приятным мастером по имени Шон (прическа «платформа», серьга в ухе, молодежные замашки), который обещал, что пострижет меня в десять.
Конечно, это невероятно дорого, но у меня есть пятерка, которую я получил сегодня утром с письмом от мамы (вложила в открытку с футболистами – «не трать все сразу»!) и пятерка от бабули Джексон, чтобы я смог сходить на романтический ужин на двоих, поэтому чувствую себя весьма модным, богатым и состоятельным, когда вхожу в «Причесон» – первый посетитель с утра. Я подхожу к небольшой группке работников, которые собрались вокруг столика администратора, пьют кофе и курят «Силк кат».
– Запись на десять часов? У Шона? На имя Джексон?
Все они смотрят на меня, мою одежду и мои волосы, затем отводят глаза, в которых ясно читается мысль «с этим лучше не связываться», – все, кроме девушки-администратора, которая неспешно идет к стойке и проверяет книгу записи посетителей. Однако Шона нигде не видно. Где мой новый друг Шон?
– Шона сегодня не будет, – говорит она.
– Да что вы?..
– Но вас может подстричь Никки. Он ученик. Вас это не смущает?
Я следую за ее взглядом и обнаруживаю в углу тщедушного парнишку, который с индифферентным видом подметает оставшиеся после вчерашних стрижек волосы. Это и есть Никки? Ему на вид лет шесть.
– Ученик, – шепчу я.
– Он стрижет не хуже Шона, просто немного дешевле, – радостно щебечет администратор, но даже она понимает, что это авантюра.
Вы знаете эту сцену из вестернов, когда ковбои приходят в бордель и главарь банды выбирает проститутку, которая нравится ему больше всего, и там всегда есть такая сексуальная девица с мушкой, она явно намного привлекательнее остальных проституток, которые все или тощие, или жирные, или старые, или с деревянной ногой, или с родимым пятном на губе, или со стеклянным глазом, и, естественно, ковбой выбирает сексуальную девицу. Так вот, меня всегда очень волновали чувства остальных проституток. Я знаю, что проституция – это плохо, но отвергнутые проститутки всегда так безропотно, разочарованно пожимают плечами, возвращаются к своим шезлонгам, или где они там сидят, что становится понятно: хоть им и не хочется заниматься сексом без любви с незнакомыми ковбоями, всегда приятно получить предложение. Именно так и смотрит на меня Никки-Ученик, потому что Никки – проститутка с деревянной ногой.
– Я уверен, что Никки прекрасно справится! – весело восклицаю я, и Никки пожимает плечами, ставит метлу на пол, берет ножницы и готовится стричь меня.
Мне предлагают настоящий кофе, заваренный специально для меня, и у нас происходит разговор, который, если я правильно понял, называется консультацией. Это для меня слишком сложно, потому что я совсем не знаю терминологии. Хотел притащить с собой фотографию в качестве визуальной поддержки, но, если бы я пришел с фотографией Дэвида Боуи, или Стинга, или Харрисона Форда, мне бы просто рассмеялись в лицо.
