Игорь. О, а вот и Софья!
Анна(поджимая губы). Явилась, не запылилась.
Игорь. Я должен был передать вам шляпку от Софьи. Но она, наверное, сама вам передаст… раз так случилось, что…
Людмила. Да! Да! Дайте шляпку, господин Разумовский.
Игорь. Держите.
Людмила. Благодарю. (Анне) Вручаю вам, дорогая графиня.
Игорь (подмигивая). Это вам подарок.
Анна (растерянно). С-спасибо большое (неловко улыбаясь).
Софья кланяется в реверансе. Игорь, снимая цилиндр, склоняет голову. Оба уходят. Анна стоит одна с шляпой.
Входит Олег.
Олег. О, жёнушка, тебе передали!
Анна. Это мне?
Олег. Да. Тебе нравится?
Анна примеряет шляпку, смотрится в зеркало, висящее на стене позади героев.
Анна (поворачиваясь к Олегу). Очень! (прыгает на шею мужчине)
Михаил(аплодируя). Стоп! Стоп! Отлично! Снято!
Все аплодируют. Оператор достаёт плёнку. Режиссёр подходит к нему. Мужчины перешёптываются.
Михаил. Все свободны!
Актёры уходят вправо, оператор и режиссёр – влево.
Занавес
Сцена девятая
Вечер. Тишина. Михаил и Анна сидят на лавочке под тополем.
Анна. Миша, ты правда меня любишь?
Михаил (кладя руку на плечи Анны). Конечно, дорогая.
Анна. Почему тогда ты на мне не женишься?
Михаил (вздыхая и убирая руку). Милая, не начинай.
Анна (бодрее). Ну серьёзно. Почему?
Михаил. Ты же знаешь, что я женат.
Анна. Но ты же не любишь её?
Михаил. Да, но…
Анна. Но что?
Пауза.
Михаил. Но ты же понимаешь, какой будет скандал?
Анна. Ты не готов пойти на это ради меня? Ради нашей любви?
Михаил (снова вздыхая и обнимая Анну). Дорогая, тебе нравится гулять? Играть на главных ролях?
Анна. Если честно, да… Но как это относится к…
Михаил (резко перебивая). Ну вот. А ты представь, что я на тебе женюсь... Для начала, конечно, придётся развестись с женой. И кто будет финансировать фильмы? У тебя денег нет. У меня тоже. Все будут за спиной у нас шептаться, осуждать. Уважение ко мне, к тебе, к студии пропадёт... А так всё спокойно.
Анна. Да, ты, наверное, прав.
Михаил. Ты ж моя умница.
Пара целуется.
Занавес
Сцена десятая
Вечер. Игорь и Наталья сидят в ресторане, где есть ещё несколько пар. Играет классическая музыка.
Игорь (поднимая бокал). Предлагаю выпить за нас!
Наталья (также поднимая бокал). А я предлагаю выпить за любовь.
Игорь. Хорошо. Как скажешь, дорогая.
Чокаются. Подходит официант.
Официант. Чего желаете?
Игорь. Что будешь, милая?
Наталья. Нам, пожалуйста, французские трюфели.
Официант. Хорошо.
Официант, забрав меню, удалился.
Наталья. Потанцуем?
Игорь (улыбаясь). Как раз хотел тебе предложить.
Супруги встают и начинают танцевать.
Официант подходит к столику и ставит на него поднос с трюфелями.
Наталья. О, а вот и трюфели!
Супруги садятся за столик. Наталья жадно уплетает трюфели. Игорь ласково смотрит на жену.
Наталья. Милый, а ты почему не ешь?
Игорь. Я лучше на тебя полюбуюсь.
Наталья (останавливаясь). Тебе не нравятся трюфели?
Игорь (вздыхая). Ну, если честно, да.
Пауза.
Наталья. Давай выпьем.
Игорь. За нас?
Наталья. Да, за нас.
Чокаются.
Занавес
Сцена одиннадцатая
Следующие утро. Людмила лежит в кровати и плачет. Анатолий сидит на краю, сцепив руки в замок.
Анатолий (кричит). Да заткнись ты!
Людмила начинает плакать ещё громче. Анатолий подходит к Людмиле и бьёт её по животу.
Людмила (истерически). А!.. А! Оставь меня!.. Идиот!
Анатолий (рыча). Как ты меня назвала?
Людмила (громче; вставая на кровати). Идиот!
Анатолий даёт Людмиле пощёчину. Людмила падает на кровать.
Анатолий (сквозь зубы). Неблагодарная тварь.
Анатолий уходит. Людмила подскакивает и подбегает к уходящему Анатолию. Толкает его в спину, смеётся и убегает к кровати. Анатолий оборачивается.
Анатолий. Как я тебя ненавижу.
Людмила. А я тебя обожаю!
Анатолий (смеясь и подходя к жене). Дура!
Анатолий делает несколько ударов в живот Людмилы и отталкивает её. Людмила ударятся головой о стену и медленно падает на пол. Тем временем, Анатолий широким шагом удаляется.
Занавес
Сцена двенадцатая
Тёмное помещение. Оператор и режиссёр сидят за столом с отрывками плёнки и склеивают их. Рядом со столом стоит горящий торшер.
Оператор. А это куда?
Михаил (задумчиво). Отложи пока. Может, не будем вставлять.
Оператор. Ладно. (откладывает отрывок)
Пауза. Мужчины перекладывают кадры.
Михаил (взбудоражено). Стой-стой-стой.
Оператор замирает.
Михаил. Дай мне.
Оператор отдаёт режиссёру кусок плёнки. Михаил откладывает его на край стола.
Оператор. Подайте мне последние титры.
Михаил. Держи.
Пауза. Оператор клеит последний кадр.
Оператор (опуская руки под стол). Ну, вроде, всё.
Михаил (улыбаясь). Да. Думаю, всё.
Занавес
АКТ II
Сцена первая
В маленькой чёрной коморке сидят зрители4 и смотрят вперёд, ожидая начала показа и перешёптываясь. Посередине, на подмостке, стоят оператор и режиссёр с проектором.
Михаил (громко). Тихо! Дамы и господа, сеанс начат!
Зрители замолкают. Оператор включает проектор и начинает его крутить. Слышится классическая музыка. Становится темно. Виден только светлый круг проектора.
Зрители (женский голос). О!
Зрители (мужской голос). Акулина, спокойно. Ничего не произошло.
Зрители (тот же женский голос). Петя, у меня сердце заболело… О! (падает в обморок)
Зрители (тот же мужской голос). Акулина!
Зрители. Тш-ш-ш.
Зрители (тот же мужской голос). Извините.
Прошла первая половина фильма. Зрители сидят ровно, словно статуи.
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! А куда она пошла?
Зрители (низкий женский голос). Тш-ш-ш! Тихо!
Середина фильма.
Зрители (тихий молодой мужской голос). Слушай, Лиза, а я помню глаза этой девушки.
Зрители (тихий молодой женский голос). Да, у неё печальный взгляд.
Зрители (тот же тихий молодой мужской голос). Только её печальный взгляд и запоминается…
Вторая половина фильма подходит к концу.
Зрители (пожилой женский голос). Ха-ха-ха! Ваня, а помнишь, мы с тобой…
Зрители (пожилой мужской голос). Да, Катерина, у нас также было.
Зрители (другой пожилой женский голос). Я тоже это помню!
Зрители. Тш-ш-ш-ш.
Короткометражка кончается. Оператор отключает проектор.
Зрители аплодируют.
Михаил (громко). Дамы и господа, сеанс окончен!
Вскакивает полная женщина.
Женщина. Браво! Браво!
Зрители (низкий мужской голос). Маша, сядь!
Женщина садится.
Зрители (пожилой мужской голос). Вот оно, величие прогресса!
Зрители (писклявый женский голос). Замечательно! Замечательно!
Зрители (девичий голос). Мама! Мама! Я ничего не поняла.