Подмечена характерная деталь: чем толще дерево — тем короче бревна. Вес их получается почти одинаковым. Значит, прежде чем «пилить», бобр и тут соображает, в каком месте это делать.
Живут бобры семьями. Молодняк покидает родителей к двум годам. Размер семьи обычно пять — семь, иногда до десяти — пятнадцати животных. Большие семьи характерны для густо заселенных бобрами водоемов, в которых молодняку не находится свободных участков. Хотя этот молодняк достигает половой зрелости, бобровые законы не позволяют ему размножаться. Все логично: о каком размножении может быть речь в тесноте и скученности. На него «получают разрешение» те, кто обзаводится собственным участком.
Бобры сохраняют супружеские пары долго, иногда всю жизнь. Они очень дружны, привязаны друг к другу и нетерпимы к соперникам. Только вот летом самец нередко уединяется и временно, до осени, становится холостым.
Бобрята появляются весной. Их обычно три. Рождаются они физически вполне развитыми и в первый же день спускаются в воду, плавают, а в три недели начинают нырять. На взрослое питание переходят в полтора месяца. Но для того чтобы полностью вырасти и обучиться всем тонкостям сложной жизни, им требуется около двух лет. А всего они живут 8–10, изредка 12–14 и совсем редко 18–20 лет.
Семья занимает строго определенный участок и от пришельцев его ревностно охраняет. Он передается по наследству в течение многих лет. Дети стремятся поселиться рядом с родителями, но далеко не всегда им сие удается. С биологической точки зрения это к лучшему: исключается близкородственное скрещивание.
Соседние семьи живут дружно, если никто не посягает на чужую территорию. Иначе бывают кровопролитные драки, даже между родственниками.
Активны бобры ночью. В сутки каждый бодрствует восемь — десять часов, остальное время они отдыхают в своих очень уютных жилищах. Наиболее трудный период — зима. Запасов из кладовых и подводных растений часто не хватает, и бобры вынуждены выходить на поверхность, грызть деревья и кустарники. Если снег глубок, они делают подснежные тропы. С возвращением тепла у бобров наступает большое оживление.
Наш герой очень осторожен. Слух и обоняние у него хорошие, но зрение плохое. Зато тепловые — инфракрасные — лучи чувствует с 10–15 метров. Он всегда начеку, хотя врагов у него, кроме человека, мало: волк, рысь, медведь.
Весь облик бобра и его жизнь производят глубокое впечатление. Как пишут зоологи В. Дежкин и С. Мараков, «бобр — символ энергии, мира и труда». Но вместе с тем они любят различные игры, потешно катаются с глиняных горок, шлепаясь в воду, уморительно борются, забавно возятся друг с другом, сохраняя при этом степенный вид. Индейцы называют их «умными братьями с ребячьим характером».
В 1973 и 1974 годах мне довелось обследовать места акклиматизации бобров в Приамурье. Бобры там хатки строят редко, предпочитают рыть норы. В период наводнения, когда вода подходит к гнездовой камере, животные поднимают свои убежища. Со стороны их поселение выглядит как многоэтажный дом. Иногда нора выходит на поверхность земли, и ее хозяева в этом случае устраивают над образовавшейся дырой полухатку из веток и частей деревьев. Это ненадежное жилище: его часто разоряют медведи и волки.
Интересный случай наблюдался на реке Немпту. Во время наводнения, когда были затоплены берега вокруг одного из бобровых поселений, они прогрызли дверь в охотничью избушку и устроили себе удобное жилье на нарах. Видя, что вода прибывает, находчивые животные сделали дыру в потолке и приготовили себе убежище на чердаке. Но вода вскоре пошла на убыль, и бобры тщательно заткнули ветками прогрызенную ими дыру в потолке. Хотели они спастись от многочисленных летом комаров или привели в порядок испорченное — это осталось тайной. Когда вода спала, животные покинули чужую избушку и вернулись в свою хатку.
В мае, когда все зеленеет, бобры переселяются в старицы, на берега заливов, озер, ключей и живут здесь до осени во временных убежищах, лишь изредка посещая главные жилища. Корм на зиму готовят с конца сентября — начала октября. «Пилят» чаще всего тальники и осины. Стаскивают их в воду, сплавляют к норам, где устраивают кормовые склады. Зимой живут тихо и незаметно.
…Густая тень от прибрежных тальников уже бросила свое покрывало на высокую песчаную косу, но она еще дышала жаром июльского солнца. Я спрятался от комаров в дыме костра и в который уже раз наблюдал смену дня и ночи. Тишину и покой вечера нарушали лишь мягкий говор воды да комариный гул.
Было еще светло, когда из-за поворота реки появилась темная плывущая точка, от которой расходились небольшие волны. Это был бобр. Он неуклюже вылез на косу в сотне метров от меня, осмотрелся, обнюхал песок и кустики, уселся поудобнее, опершись на хвост. Посидев с минуту, бобр убедился, что вокруг спокойно, и приступил к делам.
Покрутившись на гребне косы, он нагреб кучу песка и стал смешно тереться о нее своим задом — видимо, помечал свой участок. Осмотрев и обнюхав сооружение, бобр занялся туалетом. Он тщательно расчесывал «шубу», смазывал ее жиром, выдавливаемым из анальных желез, разглаживал себя передними лапами.
Покончив с туалетом, долго к чему-то прислушивался, потом зашлепал к тальникам. Внимательно осмотрев их, зверь приподнялся на задних лапах и начал работать. Два-три щелчка зубами — и талина тихо и мягко падает. Одна, другая, третья…
Затем бобр обошел поваленные кусты, попробовал нежные побеги, посидел, почесался. Заметив мою лодку и дымок костра, замер, затем засеменил к воде — и был таков.
Глубокой ночью я услышал какие-то странные звуки, доносившиеся с противоположного берега реки. Выйдя из палатки, я пошел с фонарем вдоль берега к источнику звука. Сноп света вырвал из ночной тьмы сваленную осину, на стволе которой блестели глянец шкурки и бусинки настороженных глаз. В следующую секунду я услышал громкие и сильные удары бобрового хвоста по воде.
Безуспешно пытаясь уснуть, я думал о бобрах и о людях. Братья? Братья. Друзья? Нет. А зря. Надо бы.
Ондатра — младший брат бобра
Ондатра — эндемик Северной Америки. Впервые в Европу десять пар этих оригинальных зверьков завезли в 1905 году и выпустили около Праги. Они быстро освоились, стали размножаться и расселяться, а через десять лет их оказалось… около двух миллионов. В 1922 году начали акклиматизацию ондатры в Финляндии. Она прошла быстро и успешно. К 1933 году ондатра заселила до 200 тысяч квадратных километров — проникла в Австрию, Германию, Венгрию и другие страны.
В СССР этого грызуна завезли в 1928–1932 годах, а через несколько лет начали расселять уже своего зверька — так быстро он размножился. Массовое расселение ондатры прошло почти по всей стране — от Украины до Камчатки и от Средней Азии до полярного круга. В большинстве мест она прекрасно акклиматизировалась и быстро размножилась. Обширные ареалы образовались на севере европейской части Советского Союза, в Казахстане, Сибири и на Дальнем Востоке, а численность достигла десятков миллионов. Из нашей страны ондатра проникла в Китай, Корею и Монголию, где тоже образовала многочисленные популяции. За короткий срок ондатроводство выросло в новую доходную отрасль охотничьего хозяйства.