Если мы настолько генетически близки к другим животным, кажется маловероятным, что эволюция вдруг сделала внезапный качественный и количественный скачок, дав нам речевую способность. Скорее всего, эволюция плавно двигалась к появлению речевых способностей у человека, и прояви мы достаточную настойчивость, то наверняка нашли бы непрерывный ряд стадий развития, результатом которых стала наша способность говорить. Эти ранние речевые способности показались бы нам более чем скромными, ясно одно: им должен был предшествовать образец коммуникации других животных, например, собак. Можно предположить, что такой язык был более простым, чем речь людей, и тем не менее не исключено, что это был полноценный язык собак.
Если логика предполагает наличие и более простой формы речи, то почему исследователи вроде Чомски считают, что только человеческие особи уникальны в своих речевых способностях? Фактически они продолжают старую традицию, которую установили еще философы и ранние натуралисты, доказывавшие, что люди — уникальные существа. Такая цепочка рассуждений исходит из нашего эго. Она толкает нас к тому, чтобы мы возгордились собственной одаренностью, думая, что вся остальная природа находится на порядок ниже нас и что, возможно, Бог избрал нас для какой-то особой миссии.
Люди отличаются от остальных животных по самым разным признакам. Например, это единственные живые существа, которые носят одежду и украшения, прокалывают уши и другие части тела, красят волосы, используют деньги и готовят себе еду. Но такие незначительные отличия не повод для гордости — мы стремимся утверждать свою уникальность через мораль, интеллект и язык.
Вероятно, самая известная версия нашей уникальности была дана Рене Декартом, который предположил, что никакие другие животные, кроме людей, не обладают сознанием или какими-либо иными признаками умственных способностей. Все животные, кроме человека, — просто волосатые механизмы, очень складно созданные, которые реагируют на возбуждение из окружающей среды почти так же, как реагирует машина, когда вы поворачиваете выключатель. Церковь поддерживала идеи Декарта, ведь если бы животные имели интеллект, то они имели бы и душу. Если бы они имели душу, то это подняло бы этические вопросы употребления их в пищу, отказа им в изъявлении воли и принуждения животных работать на человека. Выводы Декарта о том, могло ли животное иметь сознание или умело ли оно думать, базировались на неспособности животного разговаривать на человеческом языке.
Идею, что человек — уникальное существо, всегда подвергали сомнению. Греческий философ Аристотель, средневековый ученый Фома Аквинский и эволюционный биолог Чарльз Дарвин — все они пришли к выводу, что люди и животные различаются лишь количественно (по степени выражения интеллектуальных способностей), но не качественно (по самой природе этих интеллектуальных процессов).
Конечно, животные могут разговаривать вне зависимости от того, чем вы считаете их речь. Если вы определяете язык как систему общения, т. е. как сигнальную систему, то тогда каждое живущее на нашей планете животное действительно умеет разговаривать. Сверчки и кузнечики оповещают о своем местонахождении и готовности к спариванию звуками, которые они производят, потирая задние ножки, а светлячки подают подобное сообщение вспышками света. Можно ли приписать насекомым способность разговаривать? Этолог Карл фон Фриш думал именно так и получил Нобелевскую премию за свои работы по расшифровке пчелиного языка.
Медоносная пчела развила экстраординарную систему общения, которая помогает выживать всему улью. Разведчики ищут пищу и. возвращаясь, рассказывают, где они нашли нектар или пыльцу. Сообщают они эту информацию посредством уникальных движений, своеобразного танца. Они кружат от потолка к полу, от одной стенки к другой, выписывают восьмерки, покачивая брюшком. Скорость движения, размер восьмерки, положение в пространстве передают информацию о месте нахождения пищи и о ее качестве. Танец пчелы может описывать путь к нектару, который находится за несколько миль от улья.
В колонии есть специальный разведчик-охотник. Его не интересует новая еда, он ищет место для нового улья. Если в колонии появляются две королевы, то одна из них должна уйти, чтобы не погибнуть. Молодая королева собирает тех, кто хочет основать с ней новую семью на новом месте. Язык разведчиков настолько точен, что исследователь, наблюдающий за ними, может достичь указанного места раньше, чем сами пчелы.
Хотя многие ученые согласятся с тем, что такое поведение удивительно, большинство из них считают это системой передачи сигналов, но не настоящей речью. Система этого языка кажется им слишком простой и негибкой, чтобы ее можно было назвать языком. Кажется, что пчелы разговаривают только о том, где пища и где можно построить дом. Пчелы не говорят: «Я счастлива сегодня», «Я люблю вас», «Эта работа слишком скучная» и «Я хотела бы стать королевой улья».
Признаки, отличающие настоящий язык, сложно идентифицировать. Есть некоторые аспекты человеческого языка, которые не являются необходимыми в языках животных. Для людей речь — самый простой способ выразить мысль. В эволюции голос — довольно позднее приобретение. Чтобы выговаривать слова, требуется голосовой аппарат, гортань. Если вы нажмете пальцами на свое горло и попробуете говорить или жужжать, вы почувствуете колебания. Это воздух проходит через гортань и создает звук. Гортань появилась у высших животных, у млекопитающих, а также у некоторых рептилий и амфибий из части трахеи. И хотя в летний вечер природа заполняется голосами насекомых, у них нет никакого голосового аппарата, как нет его у беспозвоночных животных. Рыбы также не имеют гортани — они используют для дыхания жабры, а не легкие.
Чтобы объяснить способность человека говорить, нам следовало бы ввести в текст несколько дополнительных параграфов о физиологии. Но будем кратки. Гортань имеет девять долей, образованных хрящами, скрепленными мускулами и связками, и лежит между горлом (зевом) и трахеей. Поскольку рот используется и для еды, и для дыхания, необходимо специальное приспособление для разделения этих функций. Роль такого приспособления выполняет надгортанник, который похож на крышку, закрывающую вход в гортань при глотании пищи. Когда животное глотает, гортань поднимается, чтобы нажать на надгортанник и корень языка, закрывая трахею так, чтобы пища направлялась к желудку, а не в легкие (что вызвало бы удушье).
Звуки производятся, когда воздух проходит через голосовые связки. Это две тонкие полосы, или сгибы, мембраны, лежащие поперек верхней секции гортани в форме буквы «V». На эти сгибы воздействует специальная мускульная система. При обычном дыхании мускулы расслаблены, поэтому разрез голосовых связок широкий и воздух проходит бесшумно. Когда мускулы напрягаются, голосовые связки начинают вибрировать. Чем сильнее мускулы сжимают голосовые связки, тем выше звук. Это похоже на то, что бывает с надувным шариком. Если вы сдуваете его, воздух выходит тихо, а если немного сожмете его у основания, то вы услышите писк. Это происходит из-за того, что вы меняете давление. С помощью Движений языка и губ изменяется звучание и создаются новые звуки.
