Но главным содержанием жизни в эти годы, как, впрочем, и во все последующие, был упорный и вдохновенный литературный труд.
Молодой «финансист» вставал в пять часов утра — и зимой и летом — и после лёгкого завтрака садился за письменный стол. В эти счастливые часы он был только писателем, автором многих ещё на написанных романов, и ни одна посторонняя мысль не смела отвлекать его от любимого труда.
В девять часов, когда подавался второй завтрак, Жюль Верн вставал из-за письменного стола с приятным ощущением четырёх рабочих часов за спиной.
И позже — на службе, в библиотеке, в музее, на прогулке, даже в гостях — он посвящал каждый свободный час, каждое мгновение достижению своей мечты: стать писателем, создать новый тип романа — «роман о науке», как он сам его называл.
И, наконец, была ещё одна неистребимая страсть: путешествия. Конторский писец и одновременно начинающий писатель, он в 1857 году совершил на грузовом пароходе рейс по маршруту: Сен-Назер — Ливерпуль — Гебридские острова — Эдинбург — Лондон — Сен-Назер. Это плавание по трём морям, через три пролива, вокруг всего Великобританского острова, было настоящим морским крещением Жюля Верна. Впервые он увидел океан с палубы настоящего корабля!
Через три года ещё более романтическое предприятие овладело его воображением. Ему удалось вместе со своим другом молодым композитором Иньяром устроиться бесплатным пассажиром на маленький угольщик, три месяца плавать на нём по северным морям и посетить десятки маленьких портов Норвегии, Швеции и Дании.
Эти путешествия произвели огромное впечатление на писателя и оставили глубокий след в его жизни.
В 1863 году, когда Жюлю Верну было тридцать пять лет, к нему пришла всемирная слава. Первый же его роман «Пять недель на воздушном шаре», из серии «Необыкновенные путешествия» — произведение нового, небывалого до того жанра — сразу разошёлся в огромном количестве экземпляров и был переведён на множество языков. С тех пор неизменно, год за годом, появлялись новые книги «Необыкновенных путешествий».
Но, несмотря на славу и осыпающий его золотой дождь, стареющий писатель всё так же вставал в пять часов и работал до восьми часов вечера. Только биржу заменила огромная картотека в двадцать тысяч номеров, куда Жюль Верн заносил всё новые открытия в науке, все достижения техники, просмотр литературы и встречи с многочисленными людьми: учёными, изобретателями, инженерами, географами, путешественниками — теми, в ком он искал типические черты своих будущих героев.
Этот строго установленный порядок в течение всей жизни нарушался лишь в те летние месяцы, когда писатель отправлялся путешествовать. Сначала на крохотной парусной шхуне «Сен-Мишель», потом на её двойнике «Сен-Мишель Второй» и, наконец, на превосходной паровой яхте «Сен-Мишель Третий». Жюль Верн — «капитан Верн», как его называли моряки, — избороздил все прибрежные моря Европы и не раз выходил в океан. Он побывал в Америке и Африке, но совершить кругосветное путешествие ему так и не удалось.
Однако это лишь внешние факты биографии Жюля Верна. Основное, внутреннее содержание его жизни — упорный и вдохновенный труд, ставший подвигом. «У меня потребность работы, — сказал однажды писатель одному из своих друзей. — Работа — это моя жизненная функция. Когда я не работаю, то не ощущаю в себе никакой жизни».
Этот великий труд, включающий в себя жизнь всего мира, полную блеска и движения, и составлял вселенную писателя, нашедшую отражение в ста томах его произведений.
У каждого человека своя собственная вселенная, масштабы которой он часто склонен считать измерениями великого и безграничного мира звёзд, планет и людей.
В XIX веке редко кто мыслил масштабами материков. Вселенная Жюля Верна была огромна: она охватывала весь земной шар — все страны, все части света, включала в себя прошлое и будущее, в неё были включены не только Земля, но и другие планеты солнечной системы, она достигала таинственной и недоступной сферы звёзд.
Эта вселенная была не стационарной, она росла и расширялась с каждым днём. Сначала это был крохотный остров Фейдо в Нанте, посередине Луары, где родился будущий писатель, затем окрестности города, потом Париж, Франция, другие материки. Созревание таланта Жюля Верна шло медленно, но тем уверенней он включал в пределы своего кругозора другие страны, планеты и дальние звёзды.
Юность Жюля Верна совпала с удивительной эпохой — эпохой восстаний пролетариата и революций сорок восьмого года во многих странах Европы. Это был рубеж века, ставшего непосредственным предшественником нашего времени. Пока юный Жюль Верн нараспев читал стихи своих любимых писателей — Корнеля, Расина, Мольера — или мечтал, склонившись над географическими картами далёких стран, вокруг него зреля революция, бушевала Франция — молодая, борющаяся, яростная, но… ещё не понятая молодым мечтателем из Нанта.
Парижское восстание нашло себе отклик в победоносных восстаниях Вены, Милана, Берлина; вся Европа, вплоть до русской границы, была вовлечена в движение, и для зоркого наблюдателя не могло остаться сомнений в том, что началась великая решительная борьба, которая должна составить один длинный и богатый событиями революционный период, могущий найти завершение лишь в окончательной победе народа.
Жюль Верн стоял на самом ветру эпохи. Но был ли он таким зорким наблюдателем? Будем к нему справедливы и не станем награждать его врождённой гениальностью политического мыслителя. Для юноши двадцати лет, провинциала, впервые попавшего в Париж, вполне естественно быть полным иллюзий и рассчитывать на скорую и окончательную победу «народа» над «угнетателями». Кто в его представлении были эти угнетатели? Король, аристократия, церковь. А народ? Все остальные: буржуазия, крестьяне, ремесленники, рабочие. Он не видел и не хотел видеть классового расслоения этой части общества.
Его молодость совпала с пробуждением от окоченения и спячки его родной страны Пусть революция раздавлена, затоплена в крови, он мог себе сказать: «Я дышал воздухом республики, она была возможна!»
Свобода, равенство, братство! Молодому Жюлю Верну казалось, что эти слова имеют магическую силу: достаточно провозгласить их, чтобы мгновенно исчезли ненавистные королевские троны, сословия, церковь, чтобы голодные получили хлеб, безработные — работу и бесследно исчезли нищета и эксплуатация человека человеком. Разве не стала, казалось ему, правительством страны вся нация после введения всеобщей подачи голосов? Разве не уничтожено рабство во французских колониях? Разве не французская революция послужила примером для восстания других народов — немцев, итальянцев, поляков?
