Онам, в августе-сентябре, царь Бали снова появляется среди своего народа, чтобы поддержать его.
Онам празднуется в течение четырех дней после снятия осеннего урожая. Устраиваются торжественные шествия с участием слонов, раскрашенных цветными узорами прямо по коже и покрытых расшитыми попонами. На водах лагун и заливов, которыми изобилует побережье Кералы, проводятся традиционные гонки на длинных узких лодках с высоко поднятыми носами. Это зрелище привлекает людей не только из других районов Кералы или Индии, но и из других стран, настолько оно красочно. Лодки несут на себе яркие шелковые зонты, отделанные золотом, — чем больше зонтов, тем богаче и влиятельнее семья, снарядившая лодку. С гребцами помещаются музыканты и певцы, которые ритмом своих песен диктуют ритм гребли, и от них во многом зависит успех гонок.
К вечеру на газонах возле домов и на площадях зажигают высокие медные лампы-светильники, и в их трепетном свете девушки исполняют народные танцы. Повсюду вспыхивают яркие цветные фейерверки, заливающие все вокруг своим переменчивым сиянием, и народ веселится дни и ночи напролет.
В соседнем штате Мадрас в ноябре-декабре, в дни праздника Вайкунтх-экадаси, миллионы паломников собираются к храмам Вишну. Легенда говорит, что некогда жил благочестивый царь Рукмангада, тщательно соблюдавший все обеты и посты. Но однажды перед ним появилась прекрасная небесная нимфа Мо-хинй, которая старалась пленить его своей красотой и совратить с праведного пути, заставив вкушать пищу в день поста. Не будучи в силах побороть ее чары, царь в душе обратился к Вишну с просьбой поддержать его стойкость, и Вишну вознес его мгновенно в свою небесную обитель.
Миллионы простых людей верят в то, что, проходя через ворота храмов в дни этого праздника, который в некоторых местах длится до 20 дней, они проходят в ворота рая Вишну, избавляясь от всех своих грехов и уже при жизни помогая самим себе достичь посмертного блаженства.
Другой широко известный десятидневный праздник в Мадрасе, посвященный богине Минакши, проводится в разные месяцы в разных областях. Храмы Минакши, как и другие храмы в южной Индии, отличаются богатством и обилием скульптурных фризов, нередко сплошь покрывающих стены, высокие пирамидальные крыши и надвратные башни. К празднику подготавливают деревянные храмовые колесницы, обновляя их там, где нет средств на новые. (Такие колесницы есть при каждом храме в Южной Индии.) Богато украшенные рельефной резьбой и скульптурой, изображающей разные сцены из мифов о богине или боге, которому посвящен храм, они иногда достигают размеров двухэтажного дома.
Фигуру богини и близких ей божеств помещают на колесницы и провозят по улицам городов в сопровождении десятков тысяч паломников и медленно шествующих в их толпе украшенных слонов. И снова вспыхивают фейерверки и летят вверх ракеты и шутихи. Богатые люди бросают на колесницу деньги. Другие дары богине — чаще всего дорогие украшения — приносят в храмы. Там жрецы прячут их в храмовых сокровищницах.
Следует сказать, что не только в храмах Минакши, но и в храмах других богов, хранятся неисчислимые богатства, накопленные в течение веков. В больших храмах существуют корпорации жрецов, возглавляемые выборными «махантами» — верховными жрецами, которые одни имеют право распоряжаться этими ценностями и использовать какую-то их часть на оборону храма (или страны, или города) или на его ремонт, на приобретение новых украшений для фигур богов и т. д. Только сравнительно недавно, после освобождения Индии, правительство учредило институт государственных чиновников-контролеров, регулирующих затраты храмов на те или иные нужды. Кроме того, они следят за тем, чтобы сокровища не попали в руки иностранцев или спекулянтов и вообще не использовались бы во вред интересам государства.
Трудно перечислить и описать все большие праздники разных областей Индии. Они представляют собой более усложненные и разветвленные древние деревенские праздники и праздники разных племен Индии, посвященные местным божествам.
В сельских местностях Индии и в поселениях племен они протекают приблизительно так же, но только проще — изображение божества тоже проносят на носилках к реке или пруду, а затем опять в храм, исполняют обрядовые пляски и песни и обязательно устраивают фейерверки. Частым элементом этих праздников (как, кстати, и больших храмовых и традиционных) является самоистязание — то ранят себя ножами во имя божества, то протыкают кожу шипами. Иногда ходят по раскаленным углям, однако при этом поверхность стоп не получает даже ожогов — говорят, что религиозно-экстатическое состояние, в котором пребывают люди, делает их кожу невосприимчивой к травмам.
Почти все индийские праздники соотнесены с природными или сельскохозяйственными циклами, связанными в религиозных представлениях народа с деяниями или образами тех или иных богов.
Праздник — это прежде всего отдых от тяжелых изнурительных работ, длящихся в деревне (и для крестьян, и для ремесленников) от восхода до захода солнца. Для бедных слоев городского населения, рабочих, работающих на подрядчика или нанятых на мелкие предприятия домашней промышленности (а таких предприятий в стране сотни тысяч), чьи права практически никем не охраняются и кто трудится поэтому тоже по 12–15 часов в сутки, для рабочих частных фабрик, боящихся лишиться заработка и тоже безотказно несущих на своих плечах непомерную нагрузку, для всех людей тяжелого и утомительного труда праздник — это перерыв в работе, возможность забыть на несколько дней об усталости, пожирающей здоровье и саму жизнь, возможность встретиться с массой разных людей, поговорить о домашних и общественных делах, развлечься, посетить ярмарки, процессии, побывать на представлениях народного театра, послушать певцов и сказителей.
Пользуясь нашим термином, можно сказать, что «культурная программа» индийских праздников чрезвычайно обширна, и именно в эти дни начинают бить все ключи народного творчества. Так, не только те группы ремесленников, которые в преддверии праздника берутся за изготовление разных предметов, необходимых для его проведения, но и женщины каждой семьи посвящают много времени подготовке к празднику, особенно в два-три дня, непосредственно ему предшествующие. Деятельность женщин в этой сфере представляет собой особую ветвь традиционной национальной культуры, крайне мало изученную и почти никем не описанную.
Именно женщины передают из поколения в поколение знания того, что и как следует делать, когда приближается тот или иной праздник: какие нужно закупать продукты, какие готовить пряности, сладости и традиционные блюда, какого рода подарки припасать для разных членов своей семьи и для родни, какие украшения и одежда и какое убранство дома соответствуют тому или иному торжеству.
Задолго до наступления дня