с каждым днем все больше. К тридцати годам Диму начали одолевать смутные терзания: хотелось то махнуть на Аляску, то отучиться на каскадера. В своей скучной жизни он винил жену, которая хитростью окрутила его и против воли сделала папашей. Младенец не радовал. Дима смотрел в эти ясные глаза на лысой детской голове и не чувствовал никакой связи, никакого родства. Равнодушие, удивление, брезгливость – что угодно, только не любовь. Он думал подождать, ведь говорят, что отцы начинают интересоваться сыновьями лет с трех, когда можно разговаривать, учить и играть вместе. Но и подросший малышок не вызывал в Диминой душе ни грамма трепета. Такое бывает. Не всем суждено быть идеальными родителями.
Окруженный любящими людьми, проживающий в отличной квартире, работающий на стабильной работе и ведущий довольно обеспеченную жизнь – счастлив ли был Дима? Конечно, нет!
В его жизни не было ни капли счастья. Судьбе свести бы его с Асей в то время, они нашли бы немало общих тем. Но Ася обсуждала свое несчастье в Москве, а Дима молчал о нем в Питере.
Вскоре заболела мать: стремительно развивающаяся деменция превращала эту некогда шикарную женщину в сумасшедшую старуху. Отец никак не соглашался ни на стационар, ни на сиделку. Он самоотверженно пытался ухаживать за женой, несмотря на собственное слабое здоровье и впечатляющую степень ожирения. За несколько недель их дом превратился в свалку грязных вещей, лекарств и немытой посуды, посреди которой лежал, тяжело отдуваясь и держась за сердце, отец, а мать с песнями и упреками разгуливала вокруг него, качая на руках притащенного с улицы облезлого кота.
Именно такую картину застали Дима с женой, вернувшись из короткого отпуска в Сочи. Жена, конечно, кинулась спасать свекра со свекровью, пригласила бригаду уборщиков и медсестер. Но после того как порядок был восстановлен и отцу полегчало, он прогнал помощников и снова стал ухаживать за матерью и домом.
Через пару недель ему снова поплохело, в квартире воцарилась разруха, мать притащила еще двух котов, которые немедленно пометили все углы и наполнили дом неповторимыми запахами. Изнемогая от слабости, отец звонил невестке и умирающим голосом просил приехать. Невестка бросалась на выручку, Дима агитировал отца принять помощь специалистов, получал в ответ упреки в черствости, неблагодарности и желании избавиться от стареющих родителей. Дима со скандалом покидал отчий дом, из которого молчаливые уборщицы выгоняли облезлых кошек. А некоторое время спустя снова раздавался звонок, и еле слышный отцовский баритон просил привезти внука, чтобы обнять его, вероятно, в последний раз.
Ситуация повторялась дважды в месяц, и эта регулярность выводила Диму из себя. Он отчетливо видел свое будущее: упрямый отец на пару с обезумевшей матерью высосут все соки из его собственной семьи, и ему останется лишь еще больше вкалывать да проводить унылые выходные в обществе больных родителей, крикливого сына и жены, надменно поглядывающей на Диму с немеряных высот своей добродетели.
История с Царем Горы стала выходом. Дима оборвал все концы и уехал странствовать по свету. Вдали от родины, отрезанный от знакомых, осиротевший, совершенно одинокий и скрывающийся – был ли Дима счастлив? О да.
Слоняясь по континентам, он был счастлив, как никогда. И именно в этот период он встретил Асю.
***
К дому вела узкая дорожка, вымощенная цветными булыжниками. Приходилось идти полусогнувшись, чтобы не задевать низкие ветви. Дверь в дом была открыта, внутри – темнота и тишина.
Ася остановилась на пороге и негромко позвала. Никто не ответил. Тогда она шагнула в сумрачный коридор и несмело пошла вперед.
Здесь было прохладно, и нервозность немного отступила. Ася давно сформулировала вопрос, который нужно задать Наохаму. Она обдумывала его в поездах, самолетах и на вокзалах. Тщательно отбирала самые точные слова, которые нельзя трактовать иначе. Ася боялась спросить не так и получить не тот ответ, ведь это было бы глупо: проделать долгий путь и уйти ни с чем лишь из-за неверно построенной фразы.
Вспомнилось, как в детстве, когда тетка вручала кошелек с авоськой и отправляла в магазин, Ася всю дорогу зубрила, боясь забыть, эти «половинку белого и стакан сметаны, половинку белого и стакан сметаны». И с каждым шагом фраза становилась все менее осмысленной, слова начинали играть в догонялки, буквы перемешивались, и, запыхавшись, вбегая в магазин, Ася выпаливала несуразицу вроде «головинку беглого и сметан стаканы».
И сейчас она продвигалась по неосвещенному коридору и снова и снова повторяла свой вопрос: в чем секрет счастья для меня и моих друзей.
На седьмом повторе впереди открылась дверь, и солнце резануло Асю по глазам. На ослепительном фоне вырисовался мужской силуэт. Хозяин приглашающе повел рукой и спросил:
– От Беллы?
– Да, – ответила Ася и, щурясь, вошла в комнату.
– Прошу сесть, – сказал мужчина, и Ася опустилась на диван.
Это был пятидесятилетний атлет с отличной мускулатурой и седоватой щетиной. Просторная майка обнажала подкачанные плечи, белая повязка на лбу подчеркивала загар.
– Слушаю вас, – сказал он.
– Я пришла за ответом. Мне нужно задать вопрос.
– Ответом? – он удивленно поднял брови.
– Да. Белла сказала мне, что здесь я найду Наохама и смогу задать ему мой вопрос. Ведь Наохам знает все ответы.
– Белла так сказала? – переспросил мужчина. – Хм… О чем же вы хотели спросить?
Ася замялась. Вопрос стал таким интимным для нее, что не хотелось им делиться с посторонним человеком, пусть и приближенным к мудрецу. С другой стороны, она здесь гость и не следует пренебрегать правилами хозяев.
– В чем секрет счастья для меня и моих друзей, – смущаясь, проговорила она.
Прозвучало как-то по-детски. Закралась мысль: а не сошла ли она часом с ума, разъезжая по земному шару в поисках ответа на такой дурацкий вопрос?
Мужчина принялся прохаживаться по ковру, потирая руки.
– Секрет счастья, какой серьезный вопрос, – рассуждал он. – Здесь кроется много страданий, не так ли? Человек не станет искать то, что у него уже есть. Правильно ли я понимаю, что вы несчастны?
Просто гений логики, скептически подумала Ася. Но решила не хамить.
– Мы не несчастны. Мы не счастливы.
– О, да, как это глубоко, – закивал он. – Вот что я точно знаю. Вы ищете счастье вовне, но на самом деле ни одна из внешних вещей не может сделать вас счастливыми. Ничего из того, что находится вне вас, не может изменить ваше состояние. Источник счастья, как и несчастья, только внутри вас, и больше нигде.
Ася заерзала.
– Спасибо, конечно, – сказала она, – Все это очень умно и скорее всего правильно. Но я бы все же хотела получить ответ от самого Наохама.
Мужчина
