В первую очередь мне хотелось бы адресовать свои извинения буддистам, индуистам, ученым-индологам и вообще людям, лучше меня знающим Индию, за ошибки, которые я невольно мог допустить в тексте. Извинением мне может служить отсутствие какого бы то ни было злого умысла и безмерная любовь к стране, о которой я взялся написать эту книгу. Еще я прошу прощения у тех, с кем встречался в пути, но о ком ни словом не упомянул в своих записках.
И наоборот, мне приятно поблагодарить всех тех, кто подарил мне частицы своих жизней, чтобы я из них слепил рассказы. Надеюсь, друзья, я не злоупотребил вашим доверием! И наконец, я хочу сказать спасибо Светлане Мартынчик, Борису Локшину и Ольге Сокол, на разных этапах создания книги поддержавших меня и ее.
Вот теперь все точки над Индией и впрямь расставлены. И можно отправляться в новое путешествие.
Курс индийской валюты — 44 рупии за 1 доллар США. — Здесь и далее примеч. ред.
Бидис — сигареты из резаного табака, завернутого в табачный лист.
Ступа — буддийское культовое сооружение, символ пути к просветлению.
Паринирвана — состояние окончательной нирваны, наступающее с физической смертью просветленного существа.
— Согласны?
— Конечно (нем.).
Лингам — фаллический символ в культе Шивы, олицетворяет физическую силу, космическое созидание и обновление жизни.
Экстази — психоактивный наркотик на основе метилдиоксиметамфетамина (MDMA); разработан в 1912 г.
«Lonely Planet» — «Одинокая планета», самый популярный путеводитель для путешественников-одиночек.
Райта — местная разновидность кефира.
Аюрведа — медицинско-философская оздоровительная система, буквально — «искусство жить».
Мирослав Зикмунд, Иржи Ганзелка — чешские путешественники, обогнувшие земной шар на автомобилях «Татра».
Донгария — одно из племен штата Орисса, прославившееся изготовлением плотной хлопковой ткани, окрашенной индиго, прототипа денима.
Бонда — одно из древнейших индийских племен, ныне насчитывает порядка 5 тысяч человек.
Самоса — жареные пирожки с овощной начинкой.
Тали — традиционное индийское блюдо: рис и лепешки, к которым отдельно подают множество соусов, приправ и маринадов.
Ганеша — «повелитель полчищ», одна из центральных фигур индуистского пантеона, бог мудрости; изображается с головой слона.
Табла — классический индийский ударный инструмент.
Бабу́ — уважительное обращение к человеку с положением в обществе (в частности, к белым).
Ласси — традиционный прохладительный напиток, взбитая смесь йогурта с водой и специями или фруктами.
Пранайяма — система дыхательных упражнений в йоге.
Кшатрий (от санскр. кшатра — господство, власть) — одно из четырех основных древнеиндийских сословий, военно-племенная аристократия.
Мандир — «дом бога», место поклонения последователей индуизма.
Даршан — ритуал получения сокровенных знаний от просветленного учителя.
Кокан — специальная набедренная повязка, состоящая из небольшого куска материи и тонкой веревки, опоясывающей бедра.
Исикава Такубоку (1886–1912) — японский поэт, прозаик и критик, оказавший большое влияние на развитие современной поэзии танка.
Курта — длинная безрукавная рубашка; дхоти — традиционная мужская одежда, напоминающая шаровары.
Пуджа — религиозный индуистский ритуал.
Масала-чай — чай со специями; в разных регионах Индии используют имбирь, корицу, гвоздику, кардамон и др.
Куши — прямоугольный мат, использующийся в качестве сиденья, стола или подставки.
Момос — тибетское блюдо, аналог мантов, с мясной или овощной начинкой.
«Пуп земли» — местное название Бостона.
Випассана — один из наиболее распространенных методов медитации, буквально — «взгляд внутрь».
Дерево бодхи — один из важнейших символов в буддизме; дерево, под которым на Будду Шакьямуни снизошло просветление.
Чапати — круглые пресные лепешки.
Курд — творожный крем со специями или фруктами.
Никола Сакко и Бартоломео Ванцетти — рабочие-анархисты, казненные на электрическом стуле в 1927 году.
Чулум, чилам — глиняная курительная трубка.
Пашмина — пух гималайской козы, а также шали из него.
Садху — в индуизме аскет, поклоняющийся Шиве и давший обет отшельничества и странничества.
Гомпа — буддийский монастырь.
«Неси это гордое Бремя» — цитата из стихотворения Р. Киплинга «Бремя белого человека» (пер. А. Сергеева).