— Что? — У Тэка перехватило дыхание. Некоторое время он стоял, не в состоянии вымолвить ни слова. — Он попытался сразиться? Дядя Джон? — Тэк покачал головой. — Это невозможно! Джон Джентри квакер. Он ни разу в жизни не позволил себе насилие над кем-либо или чем-либо! Он не носил оружия, да и никогда не имел.
— Я говорю только, что знаю, — пожал плечами крепыш. — Однако нам надо работать, а тебе лучше уехать отсюда. И, — добавил он хмуро, — если у тебя есть мозги, — поезжай, не останавливаясь, и больше в нашей округе не появляйся!
— Что ты хочешь сказать? — Мысли Тэка беспорядочно метались, он старался осознать печальную весть, ужасаясь тому, что могло произойти здесь, что стояло за всеми этими переменами.
— Я хочу сказать, что в этих местах многое изменилось. Если решишь остаться, поезжай в Санбоннет, найди Вэна Хардина или Дика Олни и передай им, чтобы они отдали все, что тебе причитается. Скажи, что тебя послал Содерман.
— А кто такой Вэн Хардин? — спросил Тэк. — Фамилия вроде незнакомая.
— Тебя и впрямь долго не было, — признал Содерман, — иначе бы ты знал, кто такой Вэн Хардин. Он хозяин нашей округи. Босс. А Олни — шериф.
Тэк Джентри отъезжал от родного ранчо в смятенных чувствах. Дядя Джон! Убит в поединке! Какая ерунда! Старик не стал бы драться. Никогда в жизни! А этот Дик Олни — шериф. Что же стало с Питом Лискомбом? Перевыборы только через год, а Пит показал, что может держать порядок.
Оставался единственный способ получить ответы на все вопросы — поездить по округе и заглянуть на ранчо Лондона. Билл расскажет обо всем, что здесь стряслось, и, кроме того, Тэку хотелось увидеть Бетти. Он соскучился по ней.
В тревоге и размышлениях ковбой не заметил, как промчался шесть миль до ранчо Лондона. По дороге он внимательно оглядывал местность вдоль отрогов гор Маравильяс.
Скота паслось достаточно, больше, чем когда-либо на землях «Джи Бар», и все коровы — с клеймом дяди Джона.
Он резко натянул поводья. Какого черта?.. Если дядя Джон умер, ранчо принадлежит ему? Но кто такой Содерман? И что он делал на ранчо?
Когда Тэк подъехал, на широкой веранде жилого дома Лондонов ошивались без дела трое — все незнакомые ему. Он осторожно оглядел их.
— Где Билл Лондон? — справился Тэк.
— Лондон? — Человек в широкой коричневой шляпе пожал плечами. — Наверное, дома, на перевале Санбоннет-Пасс. Что ему здесь делать?
— Это ведь его ранчо? — требовательно спросил Тэк.
Все трое, казалось, напряглись.
— Его? — Человек в коричневой шляпе покачал головой. — Откуда ты свалился, парень? Это ранчо Вэна Хардина. У Лондона нет ранчо. У него вообще нет земли, если не считать нескольких акров возле ручья у Санбоннет-Пасс. Они с дочерью там и живут. — Он вдруг усмехнулся. — Но, похоже, ей недолго осталось там жить. Слышал, что она собирается работать в танцзале «Лонгхорна».
— Бетти Лондон? В «Лонгхорне»? — воскликнул Тэк. — Не смеши меня, ковбой! Бетти — приличная девушка, и не станет…
— Так написано в объявлениях, — спокойно ответил человек в коричневой шляпе.
Часом позже Тэк Джентри ехал в задумчивости по пыльной улице Санбоннета. Весь этот час он провел в размышлениях и вспомнил слова Содермана. Тот сказал, чтобы Хардин или Олни отдали все, что ему причитается. Неожиданно это замечание приобрело двоякий смысл.
Парень спешился у «Лонгхорна». Рядом со входом красовался огромный плакат, извещавший, что скоро в салуне будет петь и развлекать народ Бетти Лондон. Поджав губы, Тэк вошел внутрь.
Знакомыми оказались лишь бар да столы. За стойкой стоял приземистый, толстый мужик. Его глаза уставились на Тэка из складок жира.
— Чего вам? — спросил он.
— Ржаного.
Тэк медленно обвел взглядом комнату. Ни одного знакомого лица. Ни Коротышки Дейвиса, ни Ника Фармера. За столиками — чужаки с плотно сжатыми губами и жесткими глазами.
Джентри посмотрел на бармена:
— Есть работа для ковбоя? Проезжал мимо и подумал, не записаться ли в какую-нибудь команду на местном ранчо?
— Поезжай дальше, — ответил, не глядя, бармен. — Здесь ты никому не нужен.
Дверь открылась, и в салун вошел высокий, хорошо сложенный мужчина с худым, изможденным лицом, в отглаженном сером костюме и темной шляпе. Тэк заметил, как затвердел взгляд бармена, и с интересом оглянулся на вошедшего. Тот снял шляпу, оказалось, что его светло-пепельные волосы аккуратно причесаны.
Он огляделся и задержал взгляд на Тэке.
— Приезжий? — вежливо осведомился он. — В таком случае разрешите угостить вас. Я не люблю пить один, но еще не опустился так низко, чтобы делить компанию с этими койотами.
Тэк напрягся, ожидая, что со стороны сидевших за столиками последует какая-нибудь реакция. Он озадаченно взглянул на блондина и, обратив внимание на светившееся в его глазах насмешливое добродушие, кивнул:
— Конечно, я с вами выпью.
— Меня зовут, — добавил высокий, — Энсон Чайлд. По профессии я адвокат, по воле обстоятельств — игрок, а по натуре — ученый. Вы, очевидно, удивляетесь, почему эти люди не обижаются, когда я называю их койотами. На это есть три причины. Во-первых, подсознательное чувство истины заставляет их правильно оценить справедливость термина. Во-вторых, они знают, что мне присуща достаточная ловкость в проповедовании Евангелия от полковника Кольта. В-третьих, им известно, что я умираю от туберкулеза и в результате не боюсь смерти от пули. Их сдерживает страх, но не только он. Скажем так: все дело в математике. Каждого из них мучает вопрос: сколько подобных им отдадут Богу душу, прежде чем умру я. Задачка нерешаемая — все под Богом ходим, но…
Обратите внимание, мой друг, в какое затруднительное положение ставит их неприятное осознание того факта, что пули не выбирают свои жертвы, и я тоже. Тех же, кто мог бы попытаться сразиться со мной, сдерживает понимание того, что мне о них известно, а стало быть, они догадываются, что умрут первыми. — Чайлд задумчиво посмотрел на Тэка.
— Когда вошел, я слышал, что вы справлялись о работе. Вы представляетесь мне честным человеком, а для таких здесь не место.
— Мне кажется, что на этой земле жили честные люди, — старательно подбирая слова, заметил Джентри.
Энсон Чайлд внимательно изучал свой стакан.
— Да, — ответил он, — но в нужный момент у них не нашлось лидера. Один не терпел насилия, другой слишком верил в законность, а остальным не хватало решимости.
Если здесь у Тэка и есть единомышленник, то это Энсон Чайлд. Ковбой допил виски и направился к двери. Обернувшись, он встретил взгляд бармена.
— Поезжай дальше, — сказал тот.
Тэк Джентри улыбнулся.