После ужасов последних дней этого было достаточно.
Когда появилась возможность написать серию романов о Второй Пунической войне (218–201 до н. э.), я тут же за нее ухватился. С самого детства меня завораживал этот период, и я, как и многие, относился к нему как к одному из самых замечательных в истории. Сейчас слово «эпический» используют слишком часто, но в данном случае оно вполне соответствует семнадцатилетней борьбе, исход которой во многих случаях оставался далеко не очевидным. И если бы в ряде таких случаев он был иным, жизнь в сегодняшней Европе стала бы другой. Жители Карфагена сильно отличались от римлян, и вовсе не обязательно в худшую сторону, как заставляет нас верить «история». Они были отважными путешественниками и превосходными торговцами, умели вести бизнес и являлись храбрыми солдатами. В то время как интересы Рима состояли в покорении других стран и войне, Карфаген стремился к власти через контроль за торговлей и естественными ресурсами. Возможно, это мелочь, но я совершенно сознательно использовал слово «карфагенский» вместо римского Punic[18]. Так бы говорили о себе сами жители Карфагена.
Многие читатели знают основные этапы войны Ганнибала с Римом; другим известно меньше; среди них будет совсем немного ненасытных читателей Ливия и Полибия, главных источников о том периоде истории. Сразу скажу, что я старался придерживаться исторических подробностей, которые дошли до наших дней. Однако в некоторых местах я их слегка менял, чтобы они соответствовали моему сюжету, или даже что-то изобретал. Такова судьба романиста, такова его вина. Если я сделал какие-то ошибки, то приношу за них извинения.
Термин «Италия» использовался в III веке до н. э. как географическое обозначение местности и включал в себя весь полуостров к югу от Лигурии и Цизальпийской Галлии. Данный термин не имел политического значения до времен Полибия (середина II в. н. э.). Тем не менее, я решил его использовать. Это упрощало мне жизнь и позволяло не обращаться постоянно к различным частям Республики: Риму, Кампании, Лацию, Лукании и так далее.
Описание карфагенских солдат – как выходцев из Карфагена, так и их союзников – оказалось делом совсем не простым. До нас дошло очень мало исторических фактов касательно военной формы, которую носили карфагеняне и те, кто сражались в рядах их армии, а также их снаряжения и оружия. Я не смог бы решить эту проблему без нескольких книг и статей, которые назову позже. Про римскую армию тех времен известно немного больше, и, тем не менее, во многом мне приходилось опираться на предположения и логические выводы. Еще одной проблемой оказались карфагенские имена. На самом деле в исторических источниках их не так много – по крайней мере, совсем мало выдержало испытание временем, и, по большей части, те, что сохранились, оказались совершенно непроизносимыми или звучали просто кошмарно. А порой и то, и другое одновременно. Хиллисбаал и Итобаал… согласитесь, можно сломать язык. Впрочем, я не смог удержаться и использовал имя Муттамбаал, поскольку в сокращенном виде – Мутт – оно до определенной степени имеет современное звучание. Нам известно несколько исторических личностей, которых звали Ганнон; мне отчаянно требовалось имя для главного героя, но выбора особо не было, поэтому я взял это.
Действие романа начинается сразу после первой книги серии под названием «Ганнибал. Враг Рима». Мы очень мало знаем о том, что делал Ганнибал в течение нескольких месяцев после своей победы у Требии. Город под названием Виктумула был разграблен его армией, а все жители убиты. Жуткое путешествие вдоль поймы реки Арно действительно имело место; во время него Ганнибал лишился глаза. О засаде у Тразименского озера я рассказал так, как это происходило на самом деле. Мои попытки создать звукоподражания, звучавшие, как карниксы галлов, рождены тем, что я много раз слушал Джона Кенни, музыканта, который выступает с современной версией этой вертикальной трубы. Звучит просто ужасающе. Вы можете послушать его вот здесь: http://www.youtube.com/watch?v=NYM0xB5Jrc0.
Прекрасно, что у Тразименского озера можно побывать и в наше время, и оно представляет собой уникальный музей древнего поля боя. Почти все остальные места, где происходили подобные сражения, утеряны. Но эта печальная участь не коснулась Тразимена, поскольку естественные характеристики, описанные древними историками (берег озера, узкие места и тому подобное), настолько необычны, что их можно увидеть и в наши дни. Если у вас будет возможность, обязательно как-нибудь в конце июня поезжайте туда и посмотрите представление, которое устраивают итальянские и испанские актеры, реконструирующие то сражение. Это потрясающее зрелище и очень красивая область Италии.
Несмотря на то, что ситуация, когда кавалерист добровольно отказался от высокого положения в армии, чтобы вступить в ряды пехоты, имевшей более низкий статус, маловероятна, это далеко не первый раз, когда молодой человек совершает нечто бессмысленное. Что-то вроде красивого жеста! Кроме того, мне требовалось придумать способ убрать Квинта из кавалерии. Я считал, что он должен служить легионером в битве при Каннах. Клятва, которую он принес, почти ничем не отличается от той, что дают солдаты в наше время.
Новая экипировка ливийцев Ганнибала римскими доспехами – известный факт. Мы не знаем, было ли у них римское оружие и учили ли их сражаться им, но мне представляется, что так могло быть. Хитроумная идея привязать факелы к рогам скота тоже взята из исторических источников. А также детали свадебной церемонии. Однако я изменил слова брачной клятвы. Повторяю еще раз – хотя говорил уже в предыдущих книгах, – что в те времена не было ничего необычного в том, что девушка выходила замуж в столь юном возрасте. В наше время до сих пор есть места, где сохраняется эта традиция, так что давайте не будем удивляться тому, что такое случилось в Риме две тысячи лет назад. Для тех из читателей, которым не понравилось то, что я употребил в романе ряд бранных слов, скажу, что римляне отличались невероятной грубостью и не стеснялись в выражениях. Чтобы убедиться в этом, загляните в латинский словарь.
Не следует также забывать, что женщины в Древнем Риме имели довольно низкий статус. И хотя они обладали некоторой властью, главная их задача заключалась в том, чтобы рожать детей и следить за порядком в доме. Касательно деятельности римских повитух почти ничего не известно, но я постарался использовать все, что мне удалось найти. «Лягнуть врага в живот» – эта фраза пришла к нам из тех времен. Минуций Флакк является выдуманным персонажем (в первом романе), а вот Минуций Руф, его брат, – историческая личность. Он служил магистром конницы при Фабии и был также известен под именем Бородавчатый.
