Такая оценка современного критика, может быть, и не лишена объективности, однако в литературе мы имеем множество примеров, когда при жизни писателя или поэта его творчество низвергалось в прах, а после смерти непомерно превозносилось, уводя читателей в сторону от истинной ценности того или иного произведения. Оценкой творчеству Ксавье де Монтепена может служить и такой факт: к концу прошлого века в России было опубликовано на русском языке более 60 его романов. И все они находили своего читателя. В 1903 году в Киеве вышло в свет даже полное собрание сочинений французского писателя, в число которых вошли и такие пользовавшиеся широкой известностью среди читателей произведения, как «Марионетки», «Супруги Сатаны», «Драма в розовом доме», «Адская женщина», «Двоеженец», «Дети ада», «Дочь убийцы», «Ясновидящая», «Мошенническая контора», «Мщение» и другие.
Конечно, читателя воспитанного на высокой литературе критического реализма, возмущали сцены бессмысленной жестокости и эротического беспредела, и все же необходимо подчеркнуть, что предназначение писателя — показывать жизнь во всех ее проявлениях. Разница состоит лишь в том, как это делать, глубоко задевая пласты человеческой души или лишь вспахивая неглубокие борозды социальных проблем общества, к которому приковано внимание автора.
Ну разве мог рафинированный зритель мелодрам в старинном вкусе смириться с обилием подземелий, убийств, отравлений, подмены детей и «иных потрясающих катастроф», с отталкивающими подробностями показанных Ксавье де Монтепеном в «Сирене». В одной из кульминационных сцен распахиваются дверцы шкафа — и на полках оказываются 26 серебряных блюд с 26 отрезанными человеческими головами. Ну как можно относиться к писателю, создавшему немало пьес и романов, в которых герои действуют на фоне вот таких отталкивающих подробностей! Неудивительно, что Ксавье де Монтепен, чье творчество не могло вписаться в рамки советского социалистического реализма, остался за пределами истории французской литературы, изучаемой не только в средней школе, но и на специальных факультетах университетов и институтов. Спросите в любой библиотеке, кроме разве что Ленинки, об этом писателе, загляните в каталоги и многочисленные библиографические справочники — в них вы не найдете даже упоминания об этом популярнейшем в конце прошлого и начале нынешнего веков писателе. Просто некоторые ревнители идеологической чистоты однажды решили, что он советскому читателю не нужен и напрочь вычеркнули его из анналов Большой литературы. Впрочем, как и многих и многих других известнейших в свое время романистов, в том числе и отечественных.
Предлагаемый вашему вниманию роман «Месть Шивы» (точное его название «Индийские тайны с их кознями и преступлениями») был опубликован в России в 1875 году и сразу же нашел своих читателей. Произведение неоднократно переиздавалось и заняло свое достойное место в ряду таких популярных до Октябрьской революции произведений Монтепена, как «Оправданный убийца», «Перед судом», «Секреты греховещателя», «Таинственный дом», «Трагедии Парижа» и другие.
«Месть Шивы» относится к жанру колониальных романов. События, красочно описанные автором, происходят в далекой Индии — бывшей английской колонии. Этнографическая экзотика ярко дополняется незамысловатым сюжетом: прекрасная индианка–продолжательница древнего рода местных правителей Бенареса (санскритское название старинного города Варанаси) влюбляется в одного из сыновей ставленника английской короны–судьи Джона Малькольма. Обладая страшной тайной, связанной с антиколониальной политикой коренной знати, судья намерен до конца довести начатое дело и распутать нити заговора, угрожающего Индийской компании. По успех начатого дела был перечеркнут внезапной смертью судьи, над телом которого Джордж Малькольм даст клятву найти и покарать убийц, не догадываясь, что главным вдохновителем расправы над его отцом является красавица Джелла, с которой он пропел немало часов, наполненных очарованием и страстью. В своем романе Монтепен не мог обойтись без классического треугольника: две женщины любят одного и того же мужчину, одна из них имеет множество преимуществ перед другой и все же терпит поражение. Идейная позиция автора не содержит новых исходных, она повторяема многими романистами: зло не может победить добро, а искреннее глубокое чувство не уживается в одной и той же душе с мрачным мистическим могуществом и бесчувственной жестокостью.
Немалое место в развитии сюжета занимает персонаж индуистской мифологии — верховный бог Шива, входящий, наряду с Брахмой и Вишной, в божественную триаду. Шива несет в себе порою противоречивые функции: он яростный бог, но и вместе с тем милостивый, он — истребитель демонов, бог–разрушитель. В его свите — праматхи (мучители), бхуты, веталы и пишачи — злые духи и оборотни, живущие на кладбищах и предпочитающие употреблять в пищу мертвечину. Посреди лба Шивы находится третий глаз, который, согласно древним легендам, особенно губителен: его пламенем жестокий Шива уничтожил бога любви Каму.
Так и в романе Ксавье де Монтепена символ Шивы проходит через многие страницы, чтобы воплотиться в дела мстительных и жестоких людей, для которых любовь — минутное чувство, сжигаемое более сильными обстоятельствами, управляемыми могущественным и всевластным Шивой.
И все же ценители истинного искусства наверняка будут разочарованы, быстро пробежав глазами страницы незамысловатого по сюжету забытого романа французского писателя. В нем нет топких наблюдений, философских рассуждений, научных экскурсов в историю. В нем есть главное — глубокое и искреннее чувство, соединяющее двух любящих друг друга людей. Истинная его ценность познается в тяжелых испытаниях. Пройдя через мрачные своды древних индийских храмов, залы великолепных дворцов, таинственный обряд жертвоприношений, зло и коварство богатых, искренность и благородство бедных, оно еще более крепнет. Одним словом, роман отвлечет вас от многих проблем сегодняшнего дня и заставит задуматься над быстротекущим временем, порою не дающим нам возможности остановиться и оглянуться назад — в прошлое, в котором все уже было.
А. РОМАНЬКО
Глава 1. Роковое предзнаменование
В ночь с 10 на 11 июля 1830 года шесть индусов, сопровождаемые таким же количеством бахисов, в чью обязанность входило сменять первых каждые четверть часа, несли паланкин. Впереди процессии, медленно взбираясь по скалистой тропе, шел масалчий, или факельщик. Впереди был Бенарес и половина пути. Рядом с факельщиком шел молодой индус, почти ребенок — ему было не более четырнадцати лет — слабенький, маленького роста, с черными глазами, пристальный взгляд которых выражал ум и проницательность. Фигурка юноши четко выделялась на фоне всей группы и вполне олицетворяла собой бронзовую, грациозную флорентийскую статуэтку.
