Будучи далеким от мысли направить свою едва начавшуюся карьеру по стезе мученика религии и опасаясь добавить новые трудности к тем, которые уже выпали на его долю, Роджер решил, подобно Генриху — королю Франции и Наварры, что спокойная жизнь стоит мессы 66, и, приняв линию наименьшего сопротивления, сопровождал Жюльена Катрво в собой Святого Петра.
К своему облегчению, Роджер обнаружил, что большинство его коллег не причащаются и не ходят на исповедь регулярно, поэтому он смог, не подвергая опасности свою бессмертную душу, посещать службу просто в качестве заинтересованного зрителя. Пышные облачения священников, великолепие церемониала, ладан и музыка возбуждали его воображение, и краткий, но красочный ритуал казался ему куда привлекательнее длинных и скучных служб, которые он привык посещать в Англии, поэтому он ходил на мессу, не испытывая угрызений совести.
На сей раз его ожидал сюрприз. В нефе большого собора не было отгороженных мест для важных особ и их семейств, поэтому большинство прихожан стояли маленькими группами; лишь самые богатые из них использовали табуреты или prie-dieux 67, которые приносили в церковь сопровождавшие их слуги. Люди часто переходили с места на место во время службы, и примерно в середине мессы высокий мужчина встал перед Роджером, заслонив священнослужителей. Юноша отошел в сторону и внезапно увидел Атенаис. До конца мессы Роджер не мог отвести от нее взгляд и, пробравшись между прихожанами, выбрал место, мимо которого она не могла не пройти по дороге к выходу.
Покраснев от возбуждения, Роджер старался встретиться глазами с девушкой и вдруг сообразил, что напрашивается на новое унижение. Графа Люсьена не было с Атенаис — только мадам Мари-Анже и лакей, — но брат мог сообщить ей, что вышвырнул из дома незваного гостя, и Роджер, сгорая от стыда при этом воспоминании, боялся, что при виде его девушка лишь с презрением отвернется.
Испугавшись, Роджер вознес про себя молитву, чтобы Атенаис не заметила его вовсе, но было уже поздно — их взгляды встретились.
Сначала ее глаза выразили удивление, потом она сделала легкую попытку ответить на его низкий поклон. Когда Роджер снова поднял голову, Атенаис проходила на расстоянии фута от него и внезапно одарила его ослепительной улыбкой. Сердце Роджера глухо стукнуло и на секунду остановилось, он с трудом сдержал восторженное восклицание. К тому времени как к нему вернулась способность дышать, девушка уже покинула собор.
Несколько минут Роджер не двигался с места, не замечая толпы, направлявшейся мимо него к выходу. Он ощущал дрожь и не мог собраться с мыслями, пока внезапно не осознал, как изменила его жизнь эта единственная улыбка.
Хотя Роджер и был приговорен к тяжкому ежедневному труду и обременительным ночным обязанностям, хотя у него не было ни денег, ни надежды улучшить свое положение в обозримом будущем, он все еще мог рассчитывать на дружбу с самым прекрасным и восхитительным созданием во всем мире. Оставаясь в Рене, он мог видеть Атенаис время от времени, и если у него хватит терпения, судьба подарит ему возможность поговорить с ней вновь.
Всю вторую половину дня и весь вечер голова его была полна сладостных мечтаний. Предположим, какой-нибудь могущественный аристократ осмелится очернить священное имя Атенаис, и он, Роджер, вызовет его на дуэль. При этой мысли Роджер почувствовал, как напряглись мускулы его плеч, словно он делал стремительный выпад, пронзая гнилое сердце негодяя. А может, темной ночью на карету Атенаис нападут разбойники, и он в одиночку справится с целой бандой, получив в награду извинения графа Люсьена и благодарность маркиза. Но лучше всего будет, если он сможет оказать какую-нибудь великую услугу родной стране, за которую король Георг сделает его графом или даже герцогом, что даст ему возможность вернуться во Францию блестящим аристократом и попросить у маркиза руки мадемуазель де Рошамбо…
В понедельник, к явному изумлению Рюто, Роджер принялся за работу с неожиданным энтузиазмом. За ночь юноша отбросил свои безумные мечты, осознавая, что, оставшись переписчиком, будет на целые дни привязан к своему табурету в конторе, но, доказав свою полезность мэтру Леже, сможет, подобно старшим клеркам, выполнять поручения вне дома; возможно, ему даже доверят заниматься бумагами семейства де Рошамбо, подарив таким образом предлог для частых визитов в дом Атенаис.
В течение нескольких дней усердие Роджера не получало иного признания, кроме похвалы Рюто, но к концу недели оно принесло неожиданное изменение в его судьбе.
Случилось так, что мэтр Леже, который обычно был настолько поглощен своими делами, что почти не разговаривал с Роджером с тех пор, как нанял его, должен был отправиться в субботу утром на очень раннюю встречу. По возвращении он застал Роджера и Кола все еще убиравшими контору. Задержавшись в дверях, адвокат недовольно нахмурился.
— Почему вы так рано встаете и занимаетесь такими делами, Брюк? — спросил он Роджера. — Уборка конторы — обязанность младшего ученика. Даже если остальные считают вас таковым, я этого не потерплю. За последнее время качество вашей работы значительно улучшилось, а столь опытный переписчик не может заниматься подобными мелочами.
Покраснев от удовольствия, Роджер поблагодарил адвоката и решил удвоить старания. Юный Кола был в бешенстве, но решения хозяина не подлежали обсуждению, и отныне Роджер смог наслаждаться лишним получасом в постели по утрам.
На следующий день он был у входа в собор Святого Петра задолго до начала высокой мессы, но, даже проторчав там значительную часть службы, он так и не увидел прибытия Атенаис. Подумав, что она могла войти в собор через другую дверь, Роджер поднялся по ступенькам и начал осторожно пробираться сквозь толпу, но его поиски были тщетными. Это явилось горьким разочарованием, так как всю прошлую неделю Роджер мечтал о новой встрече с Атенаис и о ее божественной улыбке.
Ночью в постели Роджер мучил себя выдумыванием возможных и невозможных причин отсутствия Атенаис на мессе. Быть может, она больна и даже на пороге смерти, а он бессилен ей помочь! Или мадам Мари-Анже заметила в прошлое воскресенье, как Атенаис ему улыбнулась, и, подобно графу Люсьену не одобряя их знакомство, настояла на том, чтобы пойти с ней на мессу в другой храм. А может, сама Атенаис пожалела о своей любезности и, сердясь на него за старания привлечь ее внимание, решила не допускать повторения такой ситуации. С другой стороны, она, возможно, тоже хотела его увидеть, но мадам Мари-Анже рассказала о происшедшем графу Люсьену, тот сообщил отцу, и жестокий маркиз запер дочь, посадив ее на хлеб и воду. Последняя фантазия переполнила Роджера негодованием и в то же время непередаваемым счастьем при мысли, что Атенаис, быть может, любит его и предпочла страдания отказу от своего чувства.