– Добрый вечер, профессор.
Вздрогнув, Боб поднял голову.
Это была Лайла Коулман, ежедневно убиравшая помещение.
– Как поживаете, миссис Коулман?
– Не так уж плохо. А как ваша статистика?
– Недурно.
– Не попадались ли вам какие-нибудь счастливые числа? Надо платить за квартиру, а мне последнее время не везет.
– Сожалею, миссис Коулман. Мне самому не очень-то везет.
– Что же, профессор, как говорится, не уверен – не играй. Во всяком случае, такая у меня философия. Надо доверять своему чутью.
Женщина вытряхнула мусорную корзину и махнула тряпкой по столу.
– Ну, я пошла, профессор. Хорошего вам лета. И дайте отдохнуть своим мозгам.
Лайла вышла, бесшумно закрыв за собой дверь. Но что-то, сказанное ею, осталось у него в памяти. Доверяй своему чутью. Совершенно непрофессионально, но очень по-человечески.
Беквит надолго застыл на месте, глядя на телефон, в коридоре давно уже затихли шаги миссис Коулман. Внутри у мужчины шла отчаянная борьба ума с сердцем. Не дури, Боб. Не рискуй своей семейной жизнью. Ничто этого не стоит. Кто знает, правда ли это? Забудь про это.
Забыть?
Повинуясь так и не подавленному инстинкту, профессор поднял трубку. Даже уже набирая номер, он еще не был уверен, что скажет.
– Алло, это я, Боб.
– А, хорошо. Я знал, что ты передумаешь.
– Послушай, Луи, мне нужно время подумать. Я позвоню тебе завтра.
– Хорошо, хорошо. Он чудесный мальчик. Но только позвони пораньше, ладно?
– Спокойной ночи, Луи.
Разговор был закончен. Теперь Беквит был в ужасе. Все его существование оказалось под угрозой. И что заставило его снова позвонить?
Любовь к Николь? Нет. К ней он испытывал только неудержимый гнев. Маленький мальчик, которого он никогда не видел?
Как зомби, он вышел на парковку. Мужчина был в смятении и панике и испытывал острую потребность с кем-то поговорить. Но в целом мире у него был только один близкий друг, единственный человек, который его понимал.
Его жена, Шила.
Дороги были уже относительно свободны, поэтому он слишком быстро добрался до Лексингтона. На самом деле, ему было нужно больше времени, чтобы взять себя в руки и упорядочить свои мысли. Что я ей скажу? Как я смогу смотреть ей в лицо?
– Почему ты так поздно вернулся, Боб?
Девятилетняя Пола постоянно готовилась взять на себя обязанности жены.
– Заседание кафедры, – отвечал отец, намеренно игнорируя обращение дочери к нему по имени, что обычно не разрешалось.
В кухне Джессика Беквит, двенадцати с половиной лет, беседовала с матерью. Темы: слабаки, зануды и ничтожества.
– В самом деле, мама, в старших классах нет ни одного порядочного молодого человека.
– О чем речь? – спросил Боб, входя и целуя двух старших женщин своей семьи. Он решил вести себя как можно естественнее.
– Джесси жалуется на качество представителей мужского пола в школе – вернее, отсутствие всяких качеств.
– Тогда, может быть, тебе следует перевестись в другую школу, Джесс, – поддразнил Беквит дочь.
– О, папа, ты безнадежно отстал. Весь Массачусетс – это глухая провинция.
Шила снисходительно улыбнулась Бобу.
– Ну, и какой же вы нашли выход, мисс Беквит?
Джессика покраснела. Боб не дал ей подойти к интересующему ее предмету.
– Мама знает, – сказала Джессика.
– Европа, Боб, – сказала Шила. – Твоя дочь хочет отправиться в поездку, организуемую этим летом для подростков.
– Вообще-то ты еще не подросток, – возразил отец.
– О, папа, какой же ты формалист, – вздохнула Джессика. – Я уже достаточно взрослая и могу поехать.
– Но ты также еще и достаточно юная, чтобы подождать еще год.
– Папа, я отказываюсь провести еще одно лето с моей буржуазной семьей на этом скучном Кейп-Коде.
– Тогда поступай на работу.
– Я бы и поступила, но еще не подхожу по возрасту.
– Что и требовалось доказать, мисс Беквит, – отвечал с удовлетворением Боб.
– Избавь меня, пожалуйста, от твоего ученого жаргона. А что, если начнется атомная война? Я могу умереть, так и не увидев Лувр.
– Джессика, – сказал Боб, наслаждаясь временным отвлечением от своих проблем. – У меня есть точные сведения, что атомной войны в ближайшие три года, по крайней мере, не будет. Следовательно, у тебя еще есть много времени до того момента, когда начнется бомбардировка.
– Папа, не впадай в мрачность.
– Джесси, ты сама об этом завела разговор, – сказала Шила, опытный судья в поединках отца с дочерью.
– О, вы оба безнадежны, – снова вздохнула девочка и с презрительным видом вышла из кухни.
Они остались одни. Ну почему она должна выглядеть такой красивой именно сегодня вечером, подумал Боб.
– Жаль, что нельзя законодательно отменить переходный возраст, – посетовала Шила, подходя к мужу для ежевечернего объятия, которого она с нетерпением ожидала с утра, и обвила руками его шею.
– Как это ты сегодня так задержался? Новые памятные выступления Коллеги?
– Да, сегодня он был в особенно одуряющей форме.
После многочисленных разговоров такого типа они выработали нечто вроде кода. Например, на кафедре Боба были трое мужчин, две женщины и «Коллега» – П. Герберт Харрисон, чванный осел, многоречивый и со всем несогласный. У друзей Беквитов тоже были клички:
«Сова и Кошечка приглашают нас на ужин в субботу с Кэрол Килерсмит.
– С ней одной? А куда делась Обезьяна с Честнат Хилла?
– Вернулась к жене».
У них был очень дружный брак. Когда речь шла о восприятии его эмоций, ее антенна действовала безупречно.
– Ты в порядке?
– Конечно, – сказал Боб. – Почему ты спрашиваешь?
– Что-то ты сегодня немного бледен.
– Кабинетный цвет лица. Пара дней на Кейпе, и у меня появится золотистый загар.
– Но все же обещай мне, что больше не будешь сегодня работать.
– Ладно, – сказал Боб (как будто он был способен на чем-то сосредоточиться!). – Ты получила еще страницы из издательства?
– Ничего срочного. Я все еще вожусь с этой русско-китайской дипломатией. Должна тебе сказать, что в прозе университетского профессора Рейнхардта больше крахмала, чем на белье из прачечной.
– Милая, если бы все авторы писали как Черчилль, ты бы осталась без работы. Но в любом случае, давай сегодня не будем работать, ни ты, ни я.
– Прекрасно. А что у тебя на уме? – Ее зеленые глаза сияли. У него болело сердце при мысли о том, что ей придется услышать.
– Я люблю тебя, – сказал он.
– Вот и отлично. А пока накрывай на стол, хорошо?
– Папа, когда ты был в моем возрасте, сколько тебе позволяли смотреть телевизор? – Пола бросила на отца соблазнительный взгляд.
– Когда я был в твоем возрасте, телевизора не существовало.
– Разве ты такой старый?
– Папа хочет сказать, что он знал – читать книги более интересное занятие, – сгладила Шила его преувеличение.
– Книги мы читаем в школе, – сказала Пола. – Можно мне сейчас посмотреть телевизор?
– Если ты сделала все домашнее задание, – сказала Шила.
– А что там идет? – Боб проявил должный интерес к культурной программе своих отпрысков.
– «Скотт и Зельда», – отвечала Джессика.
– Что же, это звучит как нечто образовательное. По ПБС?
– О, папа, – с раздражением заметила Джессика. – Ты совсем ничего не знаешь?
– Я прочитал все романы Скотта, если хочешь знать.
– Это сериал, – с отвращением сказала Пола.
– О собаке с Марса и девочке из Калифорнии, – добавила Джесси.
– Прелестно. А кто из них кто?
– О, папа, даже мама это знает.
Шила взглянула на него с любовью. Бедные мы создания, во мраке пребывающие. Мы совсем отстали от жизни.
– Пойди посмотри вместе с ними, дорогой. Я уберу со стола.
– Нет, – сказал Боб. – Ты посмотри Скотта, чудо-собаку.
– Папа, собака – это Зельда. – Нахмурившись, Пола вылетела из-за стола в гостиную.
– Ты идешь, мама? – спросила Джесси.
– Я бы ни за что это не пропустила, – сказала Шила, наблюдая за тем, как ее усталый муж собирает тарелки. – Увидимся попозже, Роберт.
– Ага.
Он убедился, что девочки крепко спят. Шила свернулась на кушетке с «до смешного неприличным» голливудским романом. Жан-Пьер Рампаль играл Вивальди. Боб притворялся, что читает «Новую республику». Напряжение становилось невыносимым.
– Хочешь выпить?
– Нет, спасибо. – Шила подняла глаза от книги.
– Ты не против, если я выпью?
– С каких это пор ты спрашиваешь разрешения? – Шила вернулась к своему роману. – Невероятно, – пробормотала она. – Ты не поверишь, где они этим занимаются в этой главе. Во время родео.
Господи, думал он, ну как я могу это сделать?
– Послушай, можно с тобой поговорить?
Боб сидел сейчас в нескольких футах от нее с необычно большой порцией виски в руке.
– Конечно. Что-то случилось?
– Ну, нечто вроде того. Да.
Мужчина наклонил голову. Внезапно Шила испугалась, положила книгу и села, выпрямившись.