– Как будто она здесь хозяйка, – пожаловалась Ив.
Линкольн улыбнулся. Он уже ел артишок, и Ив тоже.
– А разве не достаточно знать, что нет? – ответил он.
Первой не из членов семьи прибыла Дорис. Она привела с собой знакомого, журналиста на пенсии, принесла целый поднос кексов и приветствовала мать, как будто свою лучшую школьную подругу:
– Морин! Хоть посмотреть на тебя!
Пришел Чак. Вместе со своей практически невидимой женой. Джастина с Деной не было – на выходные они отправились в Лас-Вегас. Но здесь собрались почти все участники игры в «Подземелья и драконов», и Дейв с Кристиной притащили своих ребятишек, а заодно и игральные кости – просто так, на всякий случай.
Все нахваливали квартиру Линкольна, а еще больше – мамину лазанью. Когда ушли Дорис и Чак, вечер плавно перетек в «Подземелья и драконов». Джейк-младший пришел в страшное волнение. Он хотел остаться со взрослыми и научиться играть. Ив пришла в ужас.
– Ты еще маленький, – сказала она, – жизни не знаешь.
Мать пробыла почти до полуночи. Они с Кристиной перемыли всю посуду, почти два часа проговорили о естественных родах и сыром молоке и обменялись номерами телефонов.
– Какая у тебя мама мудрая, – сказала потом Кристина. – Сколько от нее можно узнать!
Когда ушли последние гости, Линкольн представил, что в дверях он стоит не один. Как Бет собирает стаканы в комнате, как падает рядом с ним в постель.
Привет, меня зовут Линкольн, мы несколько раз почти встретились в комнате отдыха. Знаешь, я понимаю, что это неожиданно, но, может, сходим куда-нибудь? Пообедаем? Поговорим?
Перед ночной сменой в понедельник Линкольн зашел подстричься. Девушка в «Шикарных стрижках» спросила, какую ему сделать прическу, и он ответил: под Моррисси. Ему всегда хотелось подстричься под Моррисси. Она не понимала, кто это.
– Ну, Джеймс Дин, – подсказал он.
– Дайте я у начальницы спрошу, – попросила девушка.
Начальнице было за сорок. В руке она держала ярко-розовую расческу с острым, как шпага, кончиком.
– Джеймс Дин… – задумчиво проговорила она и постучала расческой по подбородку. – А как Джордж Клуни, не хотите?
Он не хотел.
– Хорошо, постараемся как можно лучше.
Линкольну было даже чуть-чуть неловко, но, по правде говоря, стрижка ему понравилась. Он купил какой-то там гель для укладки и оставил чаевые в размере семидесяти пяти процентов – девять долларов.
До работы Линкольн решил зайти домой переодеться. Он облачился в белую майку с короткими рукавами и, стараясь не сильно перегибаться, глянул в зеркало. Интересно, примерно так чувствует себя женщина, надевая мини-юбку?
В редакции «Курьера» он сразу прошел в комнату новостей, к столу Бет. Что дальше делать, он точно не знал. И даже не задумывался, потому что стоило задуматься – и он вообще ничего не сделал бы. А делать нужно было. Нужно было сильнее, чем все остальное в этот день, во всю жизнь, в этой инкарнации, в вечер этого понедельника, Линкольну нужно было поговорить с Бет.
И нужно было первым начать разговор. Нужно было встать у ее стола, прямо днем, развернуть плечи, вскинуть голову, а руки… руки-то куда девать? Не думать об этом… Не думать. Хоть раз в жизни – не думать!
Линкольн подошел к кабинке Бет, даже не делая вида, что пришел зачем-то еще. Не скрываясь. Не притворяясь. Правда, на него никто и внимания не обращал.
Вошел к ней…
Ее не было.
Что он будет делать, если ее не окажется на месте, Линкольн не придумал. Так что он просто стоял, и все. Развернув плечи, вскинув голову. Смотрел на ее стол, оглядывался вокруг, вспоминал, как перед Новым годом пробовал заговорить с ней, как позорно бежал. «Теперь-то уж точно не убегу», – говорил он себе.
Мужчина в соседней кабинке – Дерек Хастингс, если верить табличке, – разговаривал по телефону, но наблюдал за Линкольном. Через несколько минут беседы о местном зоопарке и пандах он положил трубку.
– Может, помочь? – предложил он Линкольну.
– Да нет, – ответил тот. – Мне нужна Бет, Бет Фремонт.
– Ее нет, – сказал Дерек.
Линкольн кивнул.
– Ей что-нибудь передать? – не отставал Дерек. – С компьютером что-то не так?
«Значит, знает, чем я здесь занимаюсь, – подумал Линкольн. – Никакой это не секрет».
– Нет, – твердо ответил Линкольн, защищая себя. Защищая Бет.
Дерек подозрительно взглянул на него, медленно развернул леденец на палочке – таким иногда угощают детей в банках. Линкольн мог выдержать и подозрительность, и пристальный взгляд, но только не этот леденец.
– Я приду еще, – сказал он и самому себе, и Дереку.
«Не могу же я заставить себя говорить, если ее нет на месте, – подумал он. – Бегством это не назовешь».
От: Бет Фремонт
Кому: Дженнифер Скрибнер-Снайдер
Дата: Понедельник, 20.03.2000, 12:22
Тема: Помнишь, я говорила, что мне слишком рано бегать на свидания?
Так вот, я ошибалась. Бегаю.
‹‹Дженнифер – Бет›› С Милым Мальчиком?
‹‹Бет – Дженнифер›› Просто с милым, а не с Моим Милым. Помнишь, в прошлом году, когда первый раз написала о кинотеатре «Индиан-Хиллс», я сказала милому студенту-фармацевту, что у меня есть жених?
Так вот, вчера вечером я случайно встретила его на прощальном вечере.
Он подошел ко мне и сказал, что после нашего с ним интервью он начал внимательно читать все мои обзоры и, прочитав о «Титанике», громко ржал. Я ответила, что и сама громко ржала от «Титаника». Потом оба посмеялись над тем, какая я смешная, и он поинтересовался, не возникнет ли конфликта интересов, если он купит мне выпить.
Я подумала, что такое вполне возможно, поэтому взяла инициативу на себя и купила выпивку ему. Закончилось все тем, что мы уселись рядышком на последнем сеансе в «Индиан-Хиллсе». Показывали «Как был завоеван Запад», один из последних фильмов «Синерамы».
«Как был завоеван Запад» идет 162 минуты, без малого три часа, да еще его показывали с перерывом. Я так часто хожу в кино одна, что уже почти забыла, как это – сидеть рядом с молодым человеком, каждые несколько минут ловить на себе его взгляд, самой украдкой поглядывать на него. Забыла, как плечи касаются друг друга, как перешептываются, наклоняются.
Шон – ну конечно, у него есть имя, настоящее имя, не какое-то там Горячий Бунтовщик или Маленький Рыжий Студент-Фармацевт – и я не ушли на перерыв, мы остались на своих местах и говорили, что Генри Фонда нравится нам гораздо больше, чем Джон Уэйн, но даже он Карлу Молдену в подметки не годится.
А когда фильм закончился, мы подробно обсудили кредиты, потом еще посидели в вестибюле. И в конце концов он сказал: «Вы, наверное, еще помолвлены». – «Вообще-то, уже нет, – ответила я. – Можно сказать, что никогда и не была». Он очень мило удивился, как будто мой ответ спутал ему все карты: «О… Тогда извините». – «Не извиняйтесь», – покачала я головой.
И после этого он признался, как ему было страшно, что настроение у него испортится на весь вечер. Но теперь он просто счастлив, ведь сегодня у него случилось самое приятное в жизни первое свидание.
А потом спросил, можем ли мы еще где-нибудь встретиться.
‹‹Дженнифер – Бет›› И ты ответила…
‹‹Бет – Дженнифер›› Да, конечно!
Но предупредила, что первое официальное свидание состоится не раньше, чем я покончу со статьей об «Индиан-Хиллсе». Конфликт интересов и тому подобное. Он обещал, что больше не будет никаких протестов, обращений в суд, жалоб в Комитет по застройке, и сказал: «Удивительно, но я даже рад, что больше у нас нет вариантов. С кампанией по сохранению покончено раз и навсегда».
Я сказала, что теперь я напишу статью о разрушении.
«Я там буду», – сказал он.
«И я».
Потом он рассмеялся и поэтому то, что он хотел сказать, прозвучало радостно и приятно, а не убого и глупо: «А ведь это свидание».
Вот так вот – у меня свидание!
‹‹Дженнифер – Бет›› Поздравляю! Ты ведь рада?
‹‹Бет – Дженнифер›› Рада, честное слово. Я знаю, что скоро. Но пока мне нравится этот парень, а я нравлюсь ему – правда-правда, это точно. Если я скажу «нет» – кто знает, когда на горизонте появится следующий, кому я понравлюсь? Может, никогда.
И потом, он настолько приятен, настолько мил, а мне сейчас настолько здорово, что вряд ли он привораживал меня магией вуду, как, например, Крис.
Он скорее даже анти-Крис. Студент-фармацевт? Общественный деятель? Парень в темно-синем костюме? По крайней мере, футов на шесть меньше.
‹‹Дженнифер – Бет›› Ну что ж… я посоветовала тебе изловить милого мальчика. Мое одобрение ты получила. Когда там этот кинотеатр рушат?
