Воропай. Истинно, – Андрей Курбский много ругал тебя, и Радзивилл, и Мнишек, и Сапега. На смерть меня провожали в Москву. Зачем черная слава о тебе летит? Или велик ты слишком?
Иван (резко). Кого прочат в польские короли?
Воропай (шепотом). Не выдавай… Тебя, великий, тебя, грозный.
Иван. А нам о том и заботы нет… (Быстро уходит в темноту и сейчас же возвращается с костяным ларчиком.) За то, что вышла у нас с тобой любовь, – прими, Константин, от души к душе.
Воропай. Великий государь, спасибо…
Иван. Жену твою Катериной зовут? Здесь щепа от колеса великомученицы Катерины.
Воропай. Матерь божья!
Иван. Вспомни-ка Писание, – ангел поразил мечом огненным римлян, кои терзали на колесе чистое тело Катерины, и колесо разбил… Не терзаема ли – подобно так – земля русская. Прими щепу. На ней кровь запеклась.
Воропай преклоняет колено, целует полу его кафтана.
Воропай. Истинно ты щедр и велик, пресветлый государь.
Иван (поднимает, целует его). Прощай, Константин, нелегко тебе было с нами… То ли дело на западе: весело живут и короли, и вельможи, – странишки махонькие, делишки махонькие… А у нас дела – великие, трудные… И мы – люди трудные… Иди с миром…
Воропай уходит. Иван останавливается посреди палаты, нахмурясь, усмехается. К нему подходит Малюта.
Опять приступил когтями рвать мою совесть, рыжий…
Малюта. Он тебе не друг. Он недруг… Ты ему святыню отдал…
Иван. Нет, я ему святыни не отдавал… Щепа как щепа… За обман – бог простит… Константину и его людям пришли завтра столетнего меду бочку… Шляхта из-за меня саблями сечется, слышал? Не откажемся, коли выберут в польские короли… Королей-то у них выбирают, слышь, как у нас губных старост[222] да целовальников…[223] А, Константин, Константин, двуликий Янус…[224] Нет… Ни за литовский княжеский стол, ни за польскую корону – равно Ливонии им не отдам. (Малюте.) Что у тебя ко мне? (Отходит к окошку.)
Малюта. Опять хлопоты с зятем твоим, с принцем датским Магнусом, – топчется около Ревеля, не может его взять, а вернее, не хочет. Просит еще денег и войска в подмогу, а сам тайно ссылается со свейским королем.
Иван. Кому известно это?
Малюта. Мне известно.
Иван. Еще что?
Малюта. Годунов говорил со мной о Ваське Шуйском, – что де Васька многое знает и хочет быть полезен…
Иван. Еще что?
Малюта молчит.
Завтра потолкуем. Спать хочу. Светает.
Малюта. И то бы лег спать, чем в окошко глядеть на голубей… Иван Васильевич, борода-то уж с проседью. Ты думаешь – никто не видит, как ты чуть свет тайком пробираешься в Успенский собор?.. Стража отворачивается, люди с дороги окорачь лезут со страху… Как ты греха не боишься? Душа у тебя бездонная, что ли?
Иван. Будешь за мной тайно следить – убью своими руками…
Малюта. Ты велел мне правду говорить, – терпи…
Иван (подходит, глядит в глаза). Напугать меня хочешь? Ты сильнее меня хочешь быть? Малюта! А ну-ка – уйди…
Малюта. Ах, боже мой, боже мой… (Уходит.) Иван (один). Спина согнется, коленки застучат, повиснет мясо на костях, – тогда, что ли, покой?.. Плоть алчная! (Садится на постель.)
Появляется Басманов, приседает, чтобы стащить с него сапоги.
(Иван отпихивает его.) Ты мне еще руки, ноги свяжи, повали меня на постель, – подушку грызть… Сговорились с рыжим?
Басманов. Да ничего я с ним не сговаривался… Пойдем, если хочешь.
Иван. Куда – пойдем?
Басманов. Ах ты, господи…
Иван. В Успенский собор на голубей глядеть?
Басманов. Ну да, на голубок…
Иван. Ты меня к ней подвел, ты мне на нее указал, отравил мое сердце… Искуситель…
Басманов. Государь, чего маяться-то. Э-ва, – полюбилась чужая жена… Мы все твои… Мигни, приведу, хоть сейчас.
Иван (тихо, с ужасом). Кого приведешь?
Басманов. Да ее жа… Она, чай, уж там, у ранней… А князь Афанасий, пьяный, спит здесь, на Опричном дворе… Самое удобное…
Иван. Молчи, молчи…
Басманов. Да государь жа, не стоит она твоих мук… Приведу, ей-ей… Ломаться станет – припужаю… Султан нам фиников прислал – финиками ее заманю. Сдастся. Я здесь – лавку еще одну приставлю, постель помягче приберу, – пошалишь с ней, успокоишься…
Иван. Напугаешь ее, искусишь, – и придет краса моя?
Басманов. Ей-ей, придет, – бабы все одним лыком шиты.
Иван. Придет краса моя… Горе ей тогда. Ах, горе мне будет!.. Не верю тебе, пес желтоглазый… Не придет она сюда… Грозить будешь, – обомрет, упадет, умрет – она же, как яичко голубиное в пуховом гнезде… А у меня – клочья седые… Не любит меня, не хочет… Афонька, пьяный, ей люб…
Басманов. Вот наказанье привязалось!.. Хочешь, с Афонькой Вяземским поругаюсь, зарублю его?
Со вдовой легче справишься… Ладно? А то приворотного зелья достану, ей-ей… Вели.
Иван. И приворотным зельем не хочу ее неволить. Скажи лучше, как жало вырвать из сердца? Плачу, душу разверзаю перед рабом последним, – не стыдно ли? Дай простой кафтан, колпак, плат темный – лицо закрыть. Постою около нее. Она вздохнет, молясь, я вздохну, она припадет, я припаду… Она глаза на купол поднимет, я загляжусь на нее… Не испугаю, чай, уродством-то моим? (Надев кафтан, взяв шапку, платок, уходит.)
Едва озаренные румяным рассветом сквозь окна столбы Успенского собора, покрытые живописью. Откуда-то из глубины слышен голос дьячка, читающего часы.[225]
У одного из столбов стоят Анна – княгиня Вяземская и старуха мамка.
Анна. Не буду больше сюда ходить… Столбы какие страшные… Лики святых глазастые… Хорошо в церкви низенькой, – здесь и святого духа на кумполе не видно. Чего молчишь, мамка?
Мамка. Слушаю тебя, княгинюшка, слушаю, дитятко.
Анна. Боюсь я Москвы… В деревеньку хочу… Прохлаждалась бы там век без печали… В Москве и кукушка-то не кричит, одни разбойники свистят по ночам… А у нас на Истре сейчас – заря румяная, туман над речкой, кукушка в роще проснулась… Мамка, почему меня муж не любит?
Мамка. Любит он, моя княгинюшка, любит, касаточка.
Анна. Любил бы – дома ночевал…
Мамка. Служба царская неволит его, сердешного…
Анна. Голубиться хочу, ласкаться хочу… Жила без печали с батюшкой, с матушкой, с подруженьками… Для чего тогда замуж выдали?.. Глаза выплакивать у косящата окошка, на постылых воробьев глядеть? А он худой какой стал, мамка, бледный… Тоска у меня, не будет мне в Москве счастья…
Появляется Иван, в простом кафтане, руку с платком он держит у лица, закрывая лицо до глаз.
Мамка, опять этот человек, что за наказанье!
Иван по-положенному прикладывается к иконе, потом встает близко от Анны.
Мамка, у него глаза черные…
Мамка. А ты гляди на огоньки, лапушка, думай про доброе…
Анна. Помнишь, – нагадала мне про черные глаза?.. Мамка, а может, это – Кудеяр-разбойник, уйдем-ка лучше…
Мамка. Он смирно стоит, и кафтан на нем хороший, – купец какой-нибудь…
Анна. Мамка, как дышит, боюсь…
Мамка. Чай, горе какое, вот и дышит, бога просит.
Анна. Он на меня дышит, да глядит, да жарко…
Иван. Анна, не бойся меня…
Анна. По имени назвал…
Мамка. Господи помилуй!
Иван. Голубка… Сердце себе ножом вырежу, тебя не трону, не страшись…
Анна. Ох, грех какой, чего тебе надо-то? Помочь, что ли?
Иван. Дитя безгрешное… Вели мне уйти, вели, вели.
Анна. Лучше я уйду от тебя… Ты не хмельной ли?
Иван. Любовным зельем опоен…
Анна. Ой! Отойди от меня, бесстыдник…
Иван. Огонь чрево пожирает, – сердце стонет… Искушение мое… Заря прекрасная… Царство небесное променивают на такую красу…
Анна. Постой, ты про кого говоришь-то?
Иван. Про тебя, невинная…
Анна. Про меня? Ой, мамка, уйдем скорее…
Мамка (Ивану). Бесстыжий ты человек, а еще одет чисто…
Анна и за ней мамка уходят вперед, за колонны.
Иван. Пойди, пойди, умойся росой, утрись светом…
Входит Мстиславский. Иван быстро проходит вперед, за колонны, вслед за Анной.
Мстиславский (оглядывается). Поздненько, поздненько, надо бы уж им быть… (Подпевает голосу дьячка, прикладывается к иконам.)
