Предвоенные годы были очень тяжелыми для писателя. Поражение революции 1905 г. в России, раскол и ослабление французского рабочего движения, предательство многих социалистических лидеров, ставших министрами и расстреливавших рабочие демонстрации, усиление реакции в стране — все это порождает у Франса чувство глубокого пессимизма; он временно теряет веру в действенность революционной борьбы. Писатель почти не выступает с речами, реже печатает публицистические статьи. Одним из наиболее значительных его выступлений этого периода является статья «Страх» (сентябрь 1908 г.), где он говорит о ренегатстве социалистов Бриана и Вивиани и с горечью констатирует разобщенность рабочего движения. Интересно замечание Франса о том, что страх буржуазного правительства перед рабочим движением порождает политику жестокостей и репрессий, наподобие политики Клемансо, что империалистам выгодно запугивать народы войной, чтобы держать их в повиновении. Ряд публичных выступлений этих лет Франс посвящает разоблачению империалистической политики французского правительства, опасности войны (Речь к студентам, 1910). И в эти мрачные годы он все же сохраняет верность своим прежним идеалам, неоднократно говорит о своей приверженности идее социализма («Ответ господину Бернарду Шоу», 1913)
В 1913 г. в Брюсселе, на открытии «Дворца грядущих времен», построенного рабочими, он вновь характеризует пролетариат как класс, которому принадлежит будущее. «Пролетарская правда» в номере от 25 декабря 1913 г. отметила эту речь Франса
В начале первой мировой войны Франс на некоторое время оказался под влиянием шовинистической пропаганды. Это нашло отражение в его статьях, собранных в книге «На славном пути» (1915). Впоследствии писатель не раз говорил, что создание этой книги он считает самым постыдным поступком своей жизни. Уже в 1916 г. он выступает с осуждением войны, говорит о ее империалистическом характере, приветствует появление революционной книги Барбюса «Огонь». Позднее, в 1922 г., в письме к Марселю Кашену по поводу антивоенного романа Мишеля Корде «Доменные печи» Франс предельно четко сформулировал свое отношение к первой мировой войне: «Думают, что умирают за родину, а умирают за капиталистов»
Новый подъем общественной и публицистической деятельности Анатоля Франса связан с событиями 1917 г. Великая Октябрьская социалистическая революция вернула престарелому писателю веру в революцию, в социализм, освободила его от чувства пессимизма, разрешила его мучительные колебания и сомнения. Этот перелом во взглядах Франса не успел найти отражения в его художественном творчестве (в последние годы жизни писатель выпустил лишь две книги воспоминаний: «Маленький Пьер» и «Жизнь в цвету»), но ярко проявился в публицистике. Известно около 50-ти статей и речей Франса, относящихся к 1918–1924 гг., в которых писатель выступал как один из друзей и защитников молодой Советской республики
26 октября 1919 г. в «L'Humanite» был помещен протест французской интеллигенции против блокады Советской России — первой стояла подпись Анатоля Франса. В. И. Ленин в своем докладе на Седьмом Всероссийском Съезде Советов, 5 декабря 1919 г., отметил большое значение этого документа: «В том же номере „Юманите“ от 26 октября, который я цитировал, помещено заявление целого ряда представителей французской интеллигенции, французского общественного мнения. В этом заявлении, которое начинается подписью Анатоля Франса, где есть подпись Фердинанда Бюиссона, я насчитал 71 фамилию представителей буржуазной интеллигенции, известных всей стране, которые говорят, что они против вмешательства в дела России»(В. И. Ленин, Сочинения, т. 30, стр. 196.). Ленин видел в этом выступлении «третью победу, которую мы одержали над империалистической Францией внутри ее самой»(Там же.). 14 августа 1920 г. газета «L'Humanite» опубликовала призыв Франса защищать Советскую республику («Призыв к пролетариату»)
В «Обращении к избирателям» (1919) Франс утверждает необходимость революционной борьбы с буржуазным обществом, но старые, не до конца преодоленные жоресистские взгляды все же сказываются в его призыве к «мирной революции». Однако знаменателен тот факт, что Франс увидел в Октябрьской революции событие, которое может изменить мир, которое впервые принесло человечеству «народную власть, действующую в интересах народа» («Пятая годовщина русской революции», 1922)
Публицистическая деятельность Франса последних лет его жизни тесно связана с группой прогрессивных писателей «Кларте», созданной Барбюсом весной 1919 г. для борьбы против войны и интервенции. В. И. Ленин в специальном послании приветствовал деятельность «Кларте». Вместе с Барбюсом Франс — автор манифестов, деклараций «Кларте» — часто печатается в ее периодическом органе. Барбюс писал: «Нас вдохновляет пример первого мастера французской литературы, ее самого блестящего и любимого представителя — Анатоля Франса» («Речи борца»)
В 20-е гг. писатель вновь возвращается к активной общественной деятельности. В 1920 г. он становится председателем Комитета по защите томящихся в тюрьмах борцов против войны, он призывает общественное мнение осудить решение суда, оправдавшего убийцу Жореса. Во многих речах Франса звучит тревога за судьбы мира, тревога, вызванная политикой империалистических держав (Речь на учительском съезде в г. Туре, 1919; выступление в Стокгольме, 1921). Проблеме мира было посвящено и последнее публичное выступление писателя — на праздновании его восьмидесятилетия в зале Трокадеро 24 мая 1924 г. Франс вновь говорил здесь о своей вере в социалистическое будущее: «Я более чем когда-либо верю в историческую миссию пролетариата и заранее приветствую грядущие победы социализма»
В последние годы своей жизни писатель сближается с коммунистами. 11 января 1921 г. «L'Humanite» поместила портрет Франса работы Стейнлена с сообщением: «Анатоль Франс заявляет о своей солидарности с коммунистической партией». Об этом же сообщала и «Правда» в номере от 13 января. 23 января 1921 г. Франс писал своему другу и ученику Пьеру Кальметту: «Я всегда восхищался Лениным, но только теперь я действительно большевик сердцем и душой». Конечно, далеко не все в коммунистическом движении Франс понимал и принимал, но он все же имел полное право сказать о себе, что он «…старик, который, разделив все политические ошибки своего времени, понял в конце своей жизни, что правда лишь во власти Народа и для Народа»
За плечами писателя лежал долгий и трудный путь, на этом пути у него было немало сомнений, колебаний и ошибок, но, пройдя его, он пришел к признанию революционной борьбы и социализма. Публицистика Франса — летопись этого сложного пути
Выступая на многочисленных митингах, собраниях, заседаниях, Франс всегда полностью писал текст своих речей. Он неоднократно повторял: «Я обладаю красноречием только на бумаге… я не умею изъясняться иначе как с пером в руках…» Он тщательно отделывал каждое свое выступление, умело используя все богатство своей художественной палитры. В его речах звучит и патетика, и гневный пафос, и язвительный сарказм, и, конечно, излюбленная франсовская ирония. Франс насыщает свои речи мифологическими образами, всевозможными фольклорными и литературными параллелями, сравнениями. Любил он и резкий сатирический гротеск (предвыборные речи 1902 г.). Хотя все речи Франса писались, он, однако, умел придать им простоту и естественность непосредственного разговора, умел достигать общения с аудиторией
При жизни писателя была издана лишь незначительная часть его публицистики: в 1902 г. вышел сборник «Социальные убеждения», включавший наряду с новеллами несколько статей Франса; в 1906 г. издатель Э. Пельтан напечатал в серии «Дешевая социальная и философская библиотека» три небольших выпуска статей и речей Франса под названием «К лучшим временам». В том же году эти выпуски (всего 48 статей) были объединены в книгу под тем же названием (по первоначальному замыслу она должна была называться «Для пролетариата»). Однако многие публицистические статьи и речи писателя 1898–1906 гг. не вошли в сборник. В полном 25-томном Собрании сочинений Франса, изданном в 1925–1935 гг. Кальманом-Леви, публицистика вообще не была представлена. Лишь в 1949 г. в издательстве «Editions Emile-Claude» в Париже началась публикация книги «К лучшим временам» в значительно дополненном и расширенном виде: том I, 1949 г., содержит публицистические произведения писателя 1898–1904 гг. (96 текстов); том II, 1953 г. — статьи 1905–1908 гг. (76 текстов); том III, 1957 г. — статьи 1909–1920 гг
В царской России книга Франса «К лучшим временам» была строжайше запрещена. В докладе цензора В. К. Боаса Центральному комитету иностранной цензуры в августе 1906 г. указывалось, что выступления писателя и его «призыв: „Пролетарии всех стран, соединяйтесь для подготовки наступления социальной справедливости и всеобщего мира!“ — доказывают преступность содержания этой книги, вследствие чего она должна быть запрещена и невыдаваема частным лицам по просительным запискам…»
