— Я ничего не говорил, — вкрадчиво ответил Мифлин.
— Что скажешь о сегодняшнем спектакле, Джимми? — поинтересовался Рейке.
— Мне понравилось. Артур был хорош. Вот только одного я понять не могу — откуда такое преклонение перед медвежатниками. По некоторым современным пьесам получается, что всякий преуспевающий грабитель становится национальным героем. Глядишь, скоро у нас Артур будет играть Чарлза Пейса[2] под радостные аплодисменты публики.
— Это естественное преклонение тупоумия перед изощренным интеллектом, — объяснил Мифлин. — Чтобы стать хорошим медвежатником, нужны мозги. У кого в голове не бурлит серое вещество, вот как у меня, например, тому нечего и надеяться…
Джимми откинулся на спинку кресла и проговорил спокойно, но веско:
— Любой человек со средним уровнем интеллекта может совершить ограбление.
Мифлин вскочил и начал жестикулировать, не в силах снести такого богохульства.
— Дружище, что за безумные…
— Даже я бы мог, — сказал Джимми, раскуривая сигару.
Ему ответил дружный хохот и общее одобрение. В последние несколько недель, пока шли репетиции пьесы «Любовь медвежатника», Артур Мифлин донимал завсегдатаев клуба «Ваганты» бесконечными разглагольствованиями о высоком искусстве кражи со взломом. Ему впервые досталась такая большая роль, и он проникся ею до глубины души. Он перечитал массу литературы о грабителях. Он разговаривал с сотрудниками агентства Пинкертона. Он каждый вечер делился с собратьями по клубу своими воззрениями по сему поводу, расписывая, какая это сложная и тонкая работа — вскрыть сейф, пока слушатели в конце концов не взбунтовались. Естественно, «Ваганты» пришли в восторг, когда Джимми по собственной инициативе и явно без всякой подначки с их стороны в первые же пять минут разговора наступил великому знатоку воровской жизни на любимую мозоль.
— Ты-то! — воскликнул Мифлин с презрением.
— Я-то!
— Ты! Да ты даже вареное яйцо вскрыть не в состоянии, разве только если это яйцо-пашот, которое варится без скорлупы!
— На что спорим? — спросил Джимми.
«Ваганты» встрепенулись и насторожили уши. Волшебное слово «пари» в этой комнате неизменно производило электризующее действие. Все выжидательно воззрились на Артура Мифлина.
— Ложись спать, Джимми, — сказал воплотитель образа медвежатника. — Я тебя провожу, подоткну одеяло на ночь. Утречком хорошую чашку крепкого чая, и все как рукой снимет.
Общество откликнулось негодующим воплем. Гневные голоса обвиняли Артура Мифлина в слабодушии. Ободряющие голоса убеждали его не праздновать труса.
— Видал? Они над тобой насмехаются. И за дело, — сказал Джимми. — Будь мужчиной, Артур! На что спорим?
Мистер Мифлин взглянул на него с жалостью.
— Ты сам не знаешь, на что замахнулся, Джимми. Ты на полвека отстал от жизни. Ты воображаешь, будто грабителю для работы требуется только маска, небритый подбородок и потайной фонарь. А я тебе говорю, что ему необходимо чрезвычайно специализированное образование. Я-то знаю, я общался с настоящими сыщиками. Возьмем, например, тебя, жалкий червь. Обладаешь ли ты глубокими познаниями в химии, физике, токсикологии?..[3]
— Само собой.
— …электричестве и микроскопии?
— Ты раскрыл все мои секреты.
— Умеешь ли ты пользоваться автогеном, работающим на кислородно-ацетиленовой смеси?
— Я без него не выхожу из дому.
— Что тебе известно о применении анестезирующих средств?
— Практически все. Это, можно сказать, мое любимое хобби.
— Можешь изготовить «супчик»?[4]
— Супчик?
— Супчик, — решительно подтвердил мистер Мифлин. Джимми поднял брови.
— Разве архитектор сам формует кирпичи? Грубую предварительную работу я предоставляю своим ассистентам. Они готовят для меня супчик.
— Джимми тебе не какой-нибудь мазурик, — сказал Саттон. — Он ведущий специалист в своей области. Так вот откуда у него денежки! Я никогда не верил в эти байки о наследстве.
— Джимми, — произнес Мифлин, — не способен вскрыть даже детскую копилку! Даже банку сардинок вскрыть не сумеет!
Джимми пожал плечами.
— На что спорим? — повторил он. — Ну же, Артур, ты получаешь вполне неплохое жалованье. На что спорим?
— Пусть будет обед для всех присутствующих, — предложил Рейке, человек весьма хитроумный и всегда старавшийся обернуть к своей личной пользе любые происшествия, с какими сталкивался на жизненном пути.
Идею приняли с одобрением.
— Очень хорошо, — сказал Мифлин. — Сколько нас здесь? Раз, два, три, четыре… Проигравший оплачивает обед на двенадцать персон.
— Хороший обед, — вполголоса подсказал Рейке.
— Хороший обед, — согласился Джимми. — Отлично! Сколько ты мне даешь времени, Артур?
— Сколько тебе нужно?
— Предельный срок необходим, — сказал Рейке. — По-моему, такая резвая лошадка, как наш Джимми, справится с этим в два счета. Хоть бы прямо сегодня ночью. А что? Отличная погожая ночь. Если Джимми не сумеет совершить взлом сегодня — ну, значит, не судьба. Годится, Джимми?
— Великолепно!
Тут вмешался Уиллетт. Он весь вечер методично пытался утопить свои горести, и это уже становилось заметно по его выговору.
— Слушьте, — поинтересовался он, — а как Дж… жимми докаж… жет, что он это сделал?
Мифлин сказал:
— Я лично поверю ему на слово.
— Н… нич… чего себе! А ч… что ему м… мешает просто взять и сказать, что с… сделал, когда на сам… мом деле, м… может, и не сделал?
«Вагантам» сделалось неловко. Впрочем, решение оставалось за Джимми.
— Вы-то свой обед в любом случае получите, — сказал Джимми. — Какая вам разница, кто угощает?
Но Уиллет упрямо, хотя и несколько невнятно, настаивал на своем:
— Не в том д… дело. Дело в прнципе. Я гврю, надо, чтоб все по-честному. Вот гврю, и все тут.
— И это, безусловно, большое достижение, — сердечно откликнулся Джимми. — А «на дворе трава» осилите?
— Я это к тому гврю, что… Фокусник он, ваш Джимми! А я гврю… что ему ммешает взять и екзать, что сделал, когда на еммом деле не сделал?
— Не переживайте, — успокоил его Джимми. — Я спрячу под ковром латунную трубку со звездно-полосатым флагом.
Уиллетт махнул рукой.
— Этво дстатчно, — произнес он с достоинством. — Нсло-ва блше.
— О, придумал даже еще лучше, — сказал Джимми. — Я начерчу большую букву «Д» на внутренней стороне входной двери. Тогда любой желающий сможет на следующий день прийти и проверить. Ладно, я пошел домой. Рад, что мы обо всем договорились. Кому со мной по пути?
— Мне, — сказал Артур. — Пройдемся немного. В ясные ночи мне не сидится на месте. Становлюсь нервным, как кошка. Если не вымотаю себя физически, сегодня совсем не засну.
— Если ты думаешь, что я собираюсь помогать тебе довести себя до полного изнеможения, мой мальчик, ты сильно ошибаешься. Я намерен не торопясь дойти до своей квартиры и завалиться спать.
— И то дело, — сказал Мифлин. — Пошли.
— Ты с ним особо не зевай, Артур, — напутствовал его Саттон. — А то как даст по затылку мешочком с песком, да часики-то и свистнет. Это же переодетый Арсен Люпен. Уж ты мне поверь!
Выйдя на улицу, приятели свернули в сторону центра. Они шли молча. Мифлин мысленно перебирал запомнившиеся подробности сегодняшнего спектакля: вначале волнение, затем подъем, когда почувствовал, что сумел завладеть вниманием зрительного зала, затем растущая уверенность, что его игра хороша. Тем временем Джимми погрузился в какие-то свои мысли. Они прошли уже приличное расстояние, когда Мифлин наконец заговорил:
— Кто она, Джимми?
Джимми, вздрогнув, очнулся от раздумий.
— Что такое?
— Кто она?
— Не понимаю, о чем ты.
— Все ты понимаешь! Кто она?
— Не знаю, — просто ответил Джимми.
— Не знаешь?! Ну, хоть зовут-то ее как?
— Не знаю.
— Разве на «Лузитании» не публикуют список пассажиров?
— Публикуют.
— И ты за пять дней не смог выяснить имя?
— Не смог.
— И этот человек воображает, будто он сумеет ограбить дом! — воскликнул Мифлин в отчаянии.
Они подошли к зданию, где во втором этаже располагалась квартира Джимми.
— Зайдешь? — спросил Джимми.
— Вообще говоря, я думал прогуляться до Парка. Говорю тебе, я места себе не нахожу.
— Зайдем, выкуришь сигару. Если так уж настроился одолеть сегодня марафонскую дистанцию, у тебя еще вся ночь впереди. Мы с тобой месяца два не виделись. Расскажи мне новости.
— Да нет никаких новостей. В Нью-Йорке никогда ничего не происходит. В газетах пишут о разных событиях, но это все неправда. Ладно уж, зайду. Сдается мне, из нас двоих как раз ты — человек с новостями.