И он показал весло высокочтимым консулам и ученейшим астрологам:
— Береза! Легкое и не гниет.
— А как ты его нашел?
— Я-то подумал, что выпустил его из рук, когда лодка дернулась, а весло встречным течением отбросило назад, да к тому же в том месте живет водяная крыса, нутрия, она по ночам всегда подплывает к лодке и давай круги крутить, шныряет у самого борта, пока я поднимаю весло, такая шустрая, ни разу я ее не зацепил по блестящей спинке. Самка. Когда ждет приплода, подплывает ближе, а я, как замечу, что она раздалась в боках, покупаю в таверне сладкое печенье и подношу ей на кончике весла. В общем, мы с ней подружились! Вот я и подумал, что, может быть, этой самой нутрии в полнолуние захотелось поиграть и она утащила мое весло, чтобы потом вернуть или оставить где-нибудь поблизости от причала.
— Как же ты его нашел?
— На следующее утро мне его принес господин Паулос, спросил, не мое ли, он нашел его возле Вороньего брода, оно застряло на перекате. И следов от зубов нутрии на нем нет!
— Астролог Паулос Соискатель рассказал тебе, что отучилось?
— Ага!
Лодочник Симон ни разу не перевел дух за время своей речи, зато теперь вздохнул раз шесть или семь подряд. Последний раз вздохнул так сильно, что по столу полетели разные бумажки.
— Раз мое весло и мою лодку подхватило встречное течение, значит, река повернула вспять! Волна подхватила лодку, и мне показалось, что я падаю свысока, когда вода снова вошла в свое русло. Тут мне все стало понятно!
Паулос предложил лодочнику свой фужер с подсахаренной водой. Симон выпил и глубоко вздохнул:
— Лучше бы, конечно, герцогского красного!
Симону дали два реала, и он ушел, а консулы решили собраться завтра утром после мессы, чтобы выслушать рассказ Паулоса о третьем знаке.
— И какой же это знак?
— Единорог!
Паулос пришел пораньше и с помощью педеля повесил на стену французский эстамп: на лесной поляне лежит белый единорог, положив голову на колени молодой девушки, которая обняла его за шею. К раме Паулос приладил красную занавеску с золотой каймой, и вот теперь потянул за шнурок, подвешенная на кольцах занавеска отошла в сторону, и собравшиеся увидели картину. Белокурая девушка в длинном небесно-голубом платье, полностью скрывающем ее ноги. Когда Паулос решил показать эстамп консулам, он внимательно всмотрелся в него и нашел в девушке известное сходство с Марией, подумав при этом, что лучше бы выглядели босые ноги на зеленой траве, художнику (это была репродукция средневековой миниатюры) ничего не стоило нарисовать еще красные, желтые и белые цветы. Девушка сидела у родника, поляну окружали ветвистые деревья, то ли дубы, то ли каштаны с густой листвой, на ветвях сидели пестрые птицы. К поляне выходила тропинка желто-кирпичного цвета, по которой, надо думать, и пришел единорог. Было раннее утро, судя по бледному свету меж стволов деревьев, но вся сцена освещалась золотистым сиянием, окружавшим девушку и животное. У девушки глаза открыты, а у единорога — закрыты. В правом нижнем углу изображен фазан. Паулос спрашивал себя, откуда бы он сам наблюдал за приходом единорога, привлеченного теплыми полудетскими коленями. Пожалуй, стал бы позади фазана, и если когда-нибудь этот эпизод из его жизни был бы запечатлен на холсте, то в картине смешались бы сюжет французской миниатюры и его реальные поиски знаков влияния кометы, он был бы изображен с протянутой к фазану рукой — этим жестом он как бы просил птицу не взлетать. А если бы эту сцену поставили в театре, Паулос выходил бы слева, а фазан одновременно с ним — справа (пришлось бы нарядить фазаном с пышным хвостом какого-нибудь карлика). Фазан вытягивает шею и крутит головой, раскрывает и складывает хвост. Чтобы создать такой трюк, понадобится опытный бутафор. Оба, фазан и Паулос, выходят на сцену в ту минуту, когда единорог кладет голову на колени невинной девушки. Паулос и фазан глядят друг на друга с удивлением, и каждый подает какую-нибудь реплику.
Фазан (в сторону, обращаясь к публике). Единорог! Никогда не думал, что в Золотом веке еще водятся единороги!
Паулос (в строну, также обращаясь к публике). Настоящий единорог, у него только один рог с коричневым кончиком! И девственница тоже настоящая!
Фазан (в сторону). О, если бы его появление предвещало обилие муравьев в нынешнем году!
Паулос (в сторону). Прекраснейшая сцена! Но каков ее смысл? Смогу ли я истолковать появление единорога? Ведь от моего толкования, возможно, зависит судьба города! Вижу ли я в этом знак мирной и счастливой жизни людей в напоенной ароматом спелых плодов стране или же смысл сцены в том, что единорог искал убежища на коленях девственницы, спасаясь от гибели мира? (Медленно приближается к девушке и единорогу, прижимает палец к губам.) Тс-с! Единорог уснул! Удобный момент для того, чтобы спросить ее кое о чем! (Подходит ближе) Глядите-ка — и она уснула! О нагоняющий сон зверь, ты нарочно домешал мне!
В угоду публике можно вложить в уста Паулоса слова о том, что в груди его внезапно вспыхнула любовь к девушке в небесно-голубом платье. Также неплохо было бы включить в сцену диалог Паулоса с какой-нибудь из птиц, например с вороном, которому приписывают долголетие и мудрость. Фазан — тот медлит с ответом, а ворон отвечает сразу, сыплет поговорками, может даже процитировать Вергилия или Сенеку. Он будет разговаривать с Паулосом, сидя на суку. Придется нанять чревовещателя вроде того неаполитанца, что приезжал на ярмарку в прошлом году и очень хорошо говорил за собаку, которая будто бы вслух вспоминает о том, как учуяла куропатку или как обнаружила под кроватью хозяйки любовника. Это был француз, странствующий торговец средством для сведения волос, ходил по домам и, если хозяйка ему приглянется, предлагал испробовать это самое средство, а волосы сводят обычно под мышками. Рассказывая, как француз щекотал женщин, собака смеялась, будто видела приятный сон.
— Что вы сказали? — переспросил председатель-старейшина.
Паулос как раз в это мгновенье отдернул красную занавеску с золотой каймой, чтобы консулы и астрологи увидели французский эстамп, и повторил:
— Единорог!
Консулы и астрологи зашептались, спрашивая друг у друга, что такое единорог.
— Рог этого животного, стоит принести его в дом, помогает гнать глистов у детей, — громко сказал консул по предсказаниям.
— Порошок из этого рога в Шотландии считается возбуждающим средством.
— В «Энциклопедии» говорится, что единорог — несуществующее животное!
— Нет, господа консулы и дорогие коллеги, единорог существует. На ущербе луны он появился на поляне в лесу, на южном берегу лагуны, пройдя по Римской дороге у вехи Адриана[59]. Неужели мы будем отрицать существование единорога на том вишь основании, что это животное чаще всего невидимо, непостижимо, как сон? Идя по такому пути, мы, чего доброго, дойдем до утверждения, что и человеческая душа не существует. Невидимость и нереальность — разные вещи!
— Тише! Тише! — взмолился премьер-министр совсем уж усталым голосом.
Он подал знак председателю-старейшине, и тот позвонила в серебряный колокольчик. Паулос стоял слева от французского эстампа, как раз там, откуда вышел бы на сцену, если бы в городе когда-нибудь, после того как влияние кометы сойдет на нет, была поставлена пьеса о знаке единорога, возвещавшем об этом самом влиянии. Одет он был в сюртук, на груди висел на золотой цепочке медальон Миланской академии с гербом Сфорца, на котором изображена палица как символ того, что семейство это ведет свой род от Геркулеса. Теперь Паулос думал о том, как сыграет его роль актер в пьесе под названием «Тайны года кометы и загадочное появление единорога». Город, конечно, найдет поэта, который написал бы текст этой пьесы, но хватит ли у него воображения, чтобы среди миллионов возможных фраз найти именно те реплики, какие представлял себе сам Паулос? Поэт может вложить в его уста такие слова, что в пьесе будет выведен не Паулос, а кто-то другой. И внезапная любовь Паулоса к девушке покажется неоправданной. Среди фраз, которые будет произносить Паулос, выражая удивление при виде таинственного животного с одним рогом, уместна была бы такая: «И как мог не прийти единорог, если здесь сияет лучезарной красотой эта фея в небесно-голубом платье! Кто, „земную жизнь пройдя до половины“[60], не возмечтает найти такое упоительное прибежище! Счастливый единорог, как сладко тебе спать!»
Что-нибудь в таком духе, чем поэтичней, тем лучше, побольше пафоса вплоть до рыданий, при звуке которых пестрые птицы начнут слетать с деревьев и садиться на голову и на плечи Паулоса, а самые молодые из них будут порхать в воздухе, соединяясь в пары и клянясь друг другу в вечной любви. Понадобится вечернее освещение, чтобы лучше смотрелись движения крылатых влюбленных, и, возможно, одним чревовещателем не обойтись. Пожалуй, Паулосу лучше всего вписать в завещание те реплики, которые в будущей пьесе покажут, каким он был на самом деле. Актер должен сыграть его отчаяние. Паулос сжимал кулаки и с силой прижимал их к подбородку, как бы стараясь сдержать рвущийся из груди крик. Постепенно, всхлипывая, успокаивался и более спокойным тоном высказывал свои самые сокровенные мысли. Да, перед зеркалом отчаяние получалось у него хорошо. Смеркалось, били часы, Паулос считал удары. Когда пробило восемь, Паулос сделал паузу и сказал упавшим голосом, печально и самоотреченно: «Грусть, о приди, тебя я жду, тебя я жажду! Удел мой — одиночество и мрак!»