— Их погибает уйма, как говорится, «горы трупов». Жаль бедняг, тем более что всё это супружеские пары. Словом, если пройти там, то неизвестно, сколько можно увидеть трагедий. Стоит лишь подумать об этом, чтобы почувствовать себя счастливым. Нам с вами, по крайней мере, не приходится опасаться, что кто-нибудь из ненависти к нашему супружеству разобьёт нам камнем голову. Так что два-три десятка лет благополучной жизни — это весьма счастливое событие. Съешьте же хоть кусочек, будете счастливы, как эти мои знакомые.
Сакаи подцепил палочками кусочек сладкого желе и протянул Соскэ. Тот, принуждённо улыбаясь, взял. Волей-неволей Соскэ был втянут в разговор, который Сакаи пересыпал шутками, переходя от темы к теме. И всё же болтать беспечно, как хозяин, он не мог. Наконец, откланявшись, Соскэ вышел на улицу. Луны не было, и Соскэ показалось, будто в бездонной глубине неба притаилась какая-то зловещая грусть.
Он пустился на хитрость, превозмогая стыд, пытался что-то выведать у чистосердечного и доброго Сакаи, только бы избавиться от гнетущего беспокойства, но ничего из этого не вышло. А обмолвиться хотя бы словом о своих мучениях у Соскэ не хватило мужества, да и нужды он в том не видел.
На этот раз гроза прошла мимо. Но Соскэ чувствовал, что не одно такое испытание ему ещё придётся пережить. Такова воля неба. Его же дело всеми способами избегать опасности.
Начался новый месяц, и сразу потеплело. К этому времени все увольнения и перемещения на службе, предпринятые в связи с прибавкой жалованья, в основном закончились. Служащие только и говорили об этом. Каждый раз Соскэ слышал то знакомые, то незнакомые имена уволенных и, придя домой, говорил:
— Теперь, возможно, придёт и мой черёд.
О-Ёнэ то принимала эти слова в шутку, то всерьёз, то вдруг ей начинало казаться, что они накличут беду. Да и у самого Соскэ на душе бывало то пасмурно, то ясно.
И когда наконец все эти передряги закончились, не коснувшись Соскэ, он не знал, считать ли это закономерным или случайным.
— Кажется, пронесло, — мрачно сказал Соскэ жене.
Ещё через два дня выяснилось, что он получил прибавку в пять иен.
— Вообще-то полагается прибавка в двадцать пять процентов. Но не забудь, что у некоторых осталось прежнее жалованье, а многих вообще уволили. — Для Соскэ, видимо, сам факт прибавки значил гораздо больше, чем эти пять иен, и О-Ёнэ не решилась даже заикнуться о том, что денег не хватает.
Садясь на следующий день ужинать, Соскэ увидел на своём столике большую рыбу, которая даже не уместилась на тарелке, её хвост и голова торчали по краям. И в нос ему ударил аппетитный запах риса, сдобренного красной фасолью. Пришёл Короку, за которым О-Ёнэ специально посылала служанку к Сакаи, и воскликнул:
— О, да здесь настоящий пир!
На сливовом дереве уже появились цветы, некоторые, самые ранние, даже успели поблёкнуть и стали осыпаться. Пошли мелкие моросящие дожди, но когда выглядывало солнце, от земли и от крыш поднимался пар, напоминая о весне. В ясные дни у чёрного хода, сверкая в лучах солнца, сушились дождевые зонты, возле них прыгал щенок.
— Ну, зима, слава богу, кажется, кончилась… В субботу сходи к тётушке, поговори о Короку, — сказала О-Ёнэ мужу. — А то Ясу-сан совсем о нём забудет.
— Непременно схожу, — отозвался Соскэ. Короку теперь жил у Сакаи в качестве сёсэя. Соскэ сказал, что часть расходов на его учёбу может взять на себя, Ясуноскэ тоже поможет — так всё и уладится. Не дожидаясь, пока брат соберётся поговорить с Ясуноскэ, Короку сам пошёл к нему, и Ясуноскэ согласился помочь, если Соскэ его об этом попросит.
Наконец-то супруги, так опасавшиеся всяких тревог, обрели на время покой. Однажды, в воскресный полдень, Соскэ собрался в баню и там услыхал, как беседовали о погоде двое. Один лет пятидесяти, бритоголовый, очень похожий на торговца, другой помоложе, лет сорока. Тот, что помоложе, сказал, будто нынче утром уже слышал соловья, на что бритоголовый ответил, что слышал его уже два-три дня назад.
— Ещё не распелся, весна только началась.
— Да, пока не очень хорошо поёт.
Вернувшись, Соскэ передал весь этот разговор О-Ёнэ. Глядя, как прыгают на сёдзи солнечные зайчики, О-Ёнэ, просветлённая, сказала:
— Просто благодать, что наконец наступила весна.
— Да, — отозвался Соскэ, подстригавший в это время ногти на веранде. — Но не успеешь оглянуться, как вновь придёт зима.
Имеется в виду, по-видимому, французский фильм «В снегах Сибири» по роману Л. Н. Толстого «Воскресение», демонстрировавшийся в Токио в феврале 1910 г.
«История азартных игр» (англ.).
«Дарума» — игрушка наподобие ваньки-встаньки.
Ито Хиробуми — премьер-министр Японии, был убит в Харбине в 1909 г.
Китченер Гораций Герберт (1850–1916) — английский генерал, в 1909 г. приезжал в Японию на военные манёвры.
Ри — 3,927 километра.
Перевод В. Сановича.
Киити — псевдоним японского художника Судзуки Мотонага (1796–1858), ученика Хоицу.
Хоицу — японский художник Сакаи Хоицу (1761–1828).
Ганку — японский художник (1749–1838). Подлинная фамилия Саэки, позже принял фамилию Ган и имя Ку.
Гантай — старший сын Ганку, художник (1782–1865).
Перевод В. Сановича
Тофу — соевый творог.
Мисо — густая масса из перебродивших соевых бобов, служит для приготовления супов и в качестве приправы.
Котацу — комнатный очаг.
Рин — 0,1 сэна; сэн — 0,01 иены.
Ватанабэ Кадзан (1793–1841) — известный японский художник.
Сумпу — ныне город Сидзуока. Сёгуну Токугава Ёсинобу было приказано находиться там под домашним арестом, а его непосредственным вассалам — быть при нём.
«Кориаки» — старинная корейская керамика с резьбой и инкрустациями эпохи Коре (918-1392).
Здесь речь идёт о ежегодном празднике девочек 3 марта.
Хайку (или хокку) — одна из национальных стихотворных форм — трехстишие, состоящее из семнадцати слогов (5-7-5).
Дзони — новогоднее блюдо: суп с рисовыми клёцками, овощами, креветками, грибами.
Согласно японским обычаям, лечь спать раньше мужа считается невежливым.
Еда входит в плату за постой.
Фуросики — большой платок, традиционно используемый японцами для завёртывания самых различных предметов.
Имя, которое буддийские монахи дают умершим.
Этидзэн — теперь префектура Фукуи, центральная часть Японии.
Сокухи — буддийский монах, знаменитый каллиграф (XVII в.).
Дзёрури — театральный жанр, построенный на песенном сказе, исполняемом певцом-рассказчиком. В роли актёров выступают куклы. Здесь речь идёт о дзёрури выдающегося драматурга Тикамацу Мондзаэмона (1653–1724) «Ночная песня погонщика Ёсаку из Тамба». Цутияма — крупная почтовая станция у перевала Судзука.
Один из последних дней августа. Считается несчастливым, так как в это время обычно налетают тайфуны и случаются другие стихийные бедствия.
Поэтические карты — карты со стихами из классической японской поэзии. На одних стихотворение даётся полностью, на других — лишь заключительная строфа. Один из участников игры читает начало стихотворения, остальные должны найти карту с окончанием. Побеждает тот, кто наберёт большее число таких карт.
Содэхаги — героиня средневековой драмы. Вышла замуж против воли родителей, потом раскаялась, но не посмела возвратиться. Бамбуковая ограда родительского дома показалась ей железной.
