– Что это еще такое? – поинтересовался первый.
Второй осторожно осмотрел амазона.
– Право слово, затрудняюсь ответить. Видимо, ошибка природы.
– Подите прочь! – занервничал амазон.
– Как низко пал наш сад! – в один голос возмутились журавли. – Вот, помнится, в детстве…
– Интересно, а он только снаружи зеленый? – задумчиво произнес первый.
И потянулся попробовать…
Тут Амелия хлопнула в ладоши, и птицы сорвались с места.
В следующем вольере нас ждал сомалийский осел.
– Здесь был еще один, – разочарованно заметила Амелия.
Я объяснил, что он сбежал на итальянскую территорию Сомали и неизвестно, вернется ли.
Здесь же № 58а, «Клетка сурикатов». № 59 – «Домик смотрителя». Просьба смотрителя не кормить.
Затем мы совершили ошибку. В моем путеводителе был указан «Домик чайн».
– Кто такие чайны? – удивилась Амелия. – Никогда их не видела.
Мне не хотелось расписываться в своем невежестве.
– Это помесь эму и бородатого козла. Немного напоминает нанду и тара.
– Ах да, припоминаю, – отозвалась Амелия. – Так где же они?
Мы обошли весь «Домик чайн», прямо-таки горя желанием отыскать обыкновенную или травяную чайну. Видимо, заметил я, это такой редкий зверь, что за право познакомиться с ним придется доплачивать…
Вдруг меня озарило.
Вдобавок, как уже упоминалось, за чай платила Амелия.
После чаепития мы отправились к рептилиям. Небольшая мзда смотрителю – и Амелия впервые в жизни примерила живое боа: юное, на ощупь напоминающее линолеум. (Дальше рекламировать не буду, пусть этим займется гремучая змея. Или шумящая гадюка. У них лучше выйдет.)
Наш путь к выходу лежал мимо орлов. Они обожают, когда им чешут голову. Один из них называется орлан-крикун, но он, к счастью, кричать не стал.
Размер книги не позволяет мне рассказать о хохлатом агути и двупалом ленивце. Не буду упоминать и индийскую змеешейку, не скажу ни слова о хрюкающих быках, не поделюсь ни мнением, ни чем другим о лошади Пржевальского. У меня всего минутка для Чарлза.
Енота можно почесать указательным пальцем – совершенно безнаказанно.
– Признайся, милый, – обратилась к нему Амелия, – тебе ведь не нравятся гадкие раки?
– Нет, конечно, – отозвался Чарлз, подмигнув мне.
– А тебя правда зовут Пр… Проци… Как там правильно?
– Что значит имя…[18] – философски отмахнулся енот.
– Procyon cancriverous, – поспешил помочь я.
Чарлз смутился.
– Фамилия такая, – буркнул он, – прадедушкина. Понятия не имею, что она значит.
– Чарлз! – строго сказал я.
– Но значит она совсем не то, что вы думаете! – огрызнулся он.
– Зачем вы его сердите? – напустилась на меня Амелия. – Он нас обижает, да, малыш?
– Обижает, – сухо подтвердил енот. – Прогоните его отсюда.
Амелия посмотрела на меня умоляюще.
– Там, чуть дальше – кабаны, – мстительно посоветовал Чарлз. – Ему они роднее и ближе.
Вестминстерское аббатство для американца то же, что и… Секунду назад сравнение было у меня наготове, но я его внезапно позабыл. Так вот, это все равно что… В общем, не важно. Главное, что Амелия жаждала его увидеть. Она о нем слышала и знает, как туда пройти от Мраморной арки. (Не очень хорошо ориентируясь в Лондоне, Амелия всегда начинает маршрут от Мраморной арки. Чтобы от Банка попасть на Ливерпуль-стрит[19], она сначала доберется до Мраморной арки, а потом будет спрашивать дорогу. Полицейские, обливаясь страдальческими слезами в тщетных попытках указать ей путь, обретают надежду, узнав, что ей известна Мраморная арка. Происходит примерно следующая беседа:
А м е л и я. Простите, как пройти к собору Святого Павла?
П о л и ц е й с к и й (полагая, что задача проста). Он как раз на вершине Ладгейт-хилл, мэм. Вы его сразу увидите.
А м е л и я (сама невинность). Ладгейт-хилл?
П о л и ц е й с к и й. Совершенно верно. В конце Флит-стрит. Вам нужно идти по Стрэнду.
А м е л и я. Флит-стрит? По Стрэнду?
П о л и ц е й с к и й. Да. Вы знаете, где Стрэнд?
А м е л и я (с обезоруживающей улыбкой). Нет. Где это?
П о л и ц е й с к и й (начиная нервничать, но надеясь, что развязка уже близится). Вы знаете, где Чаринг-Кросс, мэм?
А м е л и я (бодро). Не знаю! (Полагая, что сделает ему приятное.) Но я о нем слышала!
П о л и ц е й с к и й (в отчаянии). Трафальгарская площадь?
А м е л и я. Не-ет.
П о л и ц е й с к и й. Хорошо, мэм, что вы знаете?
А м е л и я (просияв). Мраморную арку!
Перечитав диалог, я понимаю, что он начат в скобках, как отступление от темы, и уводит нас в сторону. К тому же скобка не закрыта. Какая оплошность… Впрочем, все, что Амелия говорит и делает, – это главное. Для меня – главное.
Мы обошли все аббатство внутри, снаружи и кругом: центральный неф, хоры, «Уголок поэтов», галерею трифория, паноптикум, часовни. В паноптикуме, разглядывая восковые фигуры, позволяется изобразить слабую улыбку, но в целом Амелия была тихой, даже несколько испуганной. Мы разговаривали едва слышным шепотом, боясь потревожить усопших королей и королев…
В соборе находится памятник сэру Исааку Ньютону. Долгое время считалось, что на нем начертана формула бинома Ньютона. По-моему, разумно: если поэты сочиняют свои эпитафии, то почему бы не увековечить математическую истину на могиле сэра Исаака Ньютона? К сожалению, нынешний настоятель и каноники аббатства далеки от математики, а для классициста бином Ньютона – вещь мистическая, как новая звезда на небосклоне, определение поля кватернионов или знак бесконечности: все то, что лежит вне пределов восприятия обычного человека. Словом, когда собрались выяснить правду о легенде, никто не знал, что именно следует искать.
Наконец, много лет назад, кто-то сообразил, что хорошо бы призвать именитого математика. Вооружившись стремянкой, микроскопом и алгебраическими познаниями, он провел осмотр – и ничего не обнаружил. Ни-че-го. Даже арифметической прогрессии.
Позже, в клуатре, Амелия спросила меня:
– Тедди, вам знаком Сайлас Керенгаппух Блогс?
– Что это? – не понял я, ибо по названию никогда не догадаешься, каковы на самом деле американские напитки.
– Не «что», а «кто»! Это человек!
– Ах, человек. Ваш друг?
– Мой друг? – изумилась Амелия.
– Нет? Тогда расскажите мне о нем. Он производитель фасованной ветчины или изобретатель жевательной резинки?
– Он поэт. Великий американский поэт.
– Хороший поэт?
– Единственный. Он заслуживает почетного места в вашем уголке поэтов.
– Он еще жив? – взволнованно осведомился я.
– Да, конечно.
– Тогда я согласен с вами. Там ему самое место.
У американских поэтов такие чудны́е имена. Англичанин с фамилией «Блогс» никогда бы не осмелился слагать вирши. А в Америке – сколько угодно. Никогда не знаешь, из какого американца что вырастет.
В клуатре стоит скульптура: человек, читающий книгу. Я поведал Амелии легенду: если подойти к фигуре, а потом повернуть направо, то за вашей спиной изваяние перевернет страницу.
Честно говоря, Амелия не поверила.
– Хорошо, – согласился я. – Давайте попробуем.
Мы прошли мимо статуи и посмотрели назад.
– Ну вот, он только что перевернул страницу, – подытожил я. – Если бы мы обернулись на секунду раньше, то увидели бы.
– Сколько страниц в обычной книге? – спросила Амелия.
– Около четырехсот, – предположил я.
– Сейчас я пройду мимо него четыреста раз и докажу вам, какой это абсурд. По вашей логике книга у него закончится.
– Разрешите, я присяду пока? – взмолился я, но к десятому проходу решил, что пора вмешаться. – Он никогда не дочитает до конца. В книге неисчислимое количество страниц. Все, что вы докажете, – это существование бесконечности. Между прочим, над этой проблемой корпят самые маститые математики. Я обязательно сообщу в Британскую академию наук.
Мы вошли в Малый двор настоятеля.
Вестминстерскую школу отыскать нелегко. А если ее и находят, то не узнают – по крайней мере дамы. У меня есть друг, который здесь учился. Он рассказывал, что ему часто приходилось выслушивать следующее…
– Ах, так вы учились в Вестминстере? – спрашивает его девушка. – Значит, вы пели в хоре?
Мой друг долго и с жаром объясняет, что ни один вестминстерец не имеет ничего общего с хором.
Если же девушка не спрашивает его про хор, то обязательно спросит про что-нибудь другое, и разговор примет такое русло:
– Ах, так вы учились в Вестминстере? Вы знали Джорджа Джонса?
– Не припоминаю.
– Да-да, он тоже оттуда. Три года назад окончил.
– Я понимаю. Видимо, мы были на разных отделениях. Всех упомнить невозможно.
– Ах, он чудно играл в крикет, его даже наградили, правда, Артур?
– Кто? – переспрашивает Артур.
– Джордж.
– Да-да, – подтверждает Артур.
