В гостиной Бевилаква беседовал с привратником.
— Привратник не дозвонился поверенному, — подавленно сказал он.
— Попробую-ка я, — сказала миссис Гаспари.
Привратник дал ей телефон и ушел. Она набрала номер поверенного, но ей сообщили, что сегодня его больше не будет на работе. Она спросила номер его домашнего телефона и позвонила ему домой. Короткие гудки. Подождав минуту, она снова набрала номер.
Бевилаква достал из портфеля два мелких жестких яблочка, одно протянул Карлу. Карл покачал головой. Итальянец очистил яблоки перочинным ножом, съел оба. Кожуру и огрызки бросил в портфель, щелкнул замками.
— А что, если снять дверь? — предложил Карл. — Ведь не так уж трудно вывинтить петли?
— Петли по ту сторону двери, — сказал Бевилаква.
— Я сильно сомневаюсь, что графиня согласится сдать вам квартиру, — оторвалась от телефона миссис Гаспари, — если вы вломитесь в нее.
— Будь этот хахаль здесь, — сказал Бевилаква, — я бы ему шею свернул, чтобы в другой раз неповадно было красть ключи.
— Все еще занято, — сказала миссис Гаспари.
— Где живет графиня? — спросил Карл. — Что, если мне съездить к ней на такси?
— По-моему, она недавно переехала, — сказала миссис Гаспари. — У меня был ее прежний адрес, а теперешнего нет.
— Привратник его знает?
— Не исключено.
Она позвонила привратнику по внутреннему телефону, но он отказался дать адрес, дал только номер телефона. Им ответила горничная, сказала, что графини нет дома; тогда они позвонили поверенному, но и на этот раз не смогли дозвониться. Карл уже начал беситься.
Миссис Гаспари позвонила телефонистке, назвала графинин номер телефона и попросила сообщить ее домашний адрес. Телефонистка нашла старый адрес, а новый у нее куда-то запропастился.
— Глупая история, — сказала миссис Гаспари. И снова набрала номер поверенного.
— Дозвонилась, — объявила она, отведя трубку в сторону. — Buon giorno, Avvocato[46]. — Голос у нее был сама сладость.
Карл слышал, как она спрашивает поверенного, нет ли у него запасного ключа, поверенный отвечал ей минуты три, не меньше.
Она брякнула трубку на рычаг.
— У него нет ключа. По всей видимости, второго ключа вообще нет.
— К черту, с меня довольно. — Карл встал. — Я возвращаюсь в Соединенные Штаты.
Снова хлынул дождь. Раскат грома расколол небо, и Бевилаква, в ужасе выпустив из рук портфель, вскочил.
* * *
— Все, я пас, — сказал Карл Норме на следующее утро. — Позвони агентам, скажи, что мы готовы платить семьдесят пять тысяч. Нам надо во что бы то ни стало выбраться из этой дыры.
— Не раньше, чем мы поговорим с графиней. Я расскажу ей, как мы бедствуем, разжалоблю ее.
— Это ничего не даст — ты только попадешь в неловкое положение, — предостерег ее Карл.
— И все равно, прошу тебя, позвони ей.
— У меня нет ее телефона. Я не догадался его узнать.
— Разыщи его. Ты же у нас занимаешься изысканиями — тебе и карты в руки.
Он решил попросить графинин телефон у миссис Гаспари, но вспомнил, что она на работе, а ее рабочего телефона у него нет. Восстановив в памяти адрес, он нашел по справочнику телефон привратника. Позвонил ему и спросил адрес графини и номер ее телефона.
— Я вам перезвоню, — сказал привратник, не прекращая жевать. — Дайте мне ваш номер.
— Не стоит. Дайте мне ее номер телефона, не тратьте времени зря.
— Графиня мне строго-настрого заказала давать ее телефон чужим людям. Ей потом обрывают телефон.
— Я не чужой человек. Я хочу снять ее квартиру.
Привратник откашлялся.
— Где вы остановились?
— В гостинице «Сестра Цецилия».
— Через пятнадцать минут я вам перезвоню.
— Будь по-вашему. — И Карл назвал привратнику свою фамилию.
Через сорок минут зазвонил телефон, Карл взял трубку.
— Pronto.
— Синьор Шнейдер? — сказал мужской, слегка пискливый голос.
— Я у телефона.
— Разрешите представить, — без запинки, хоть и не без акцента сказал мужчина. — Я Альдо де Веккис. Я получил бы удовольствие поговорить с вами лично.
— Вы квартирный агент?
— Не именно так, но дело зайдет о квартире графини. Я ее бывший житель.
— Тот, у кого ключ? — вырвалось у Карла.
— Это так есть.
— Где вы теперь?
— Под низом, в передней.
— Прошу вас, поднимитесь в наш номер.
— Простите, но если вы разрешите, я выберу говорить с вами здесь.
— Спускаюсь.
— Любовник явился, — сказал он Норме.
— О Господи!
Он кинулся к лифту. В вестибюле его ждал тощий субъект в зеленом костюме, с брюками-дудочками. Лет около сорока, мелкие черты лица, лоснящиеся черные волосы, шляпа, заломленная с немыслимой лихостью. И хотя воротник рубашки у него обмахрился, выглядел он франтом. От него распространялся сильный запах одеколона.
— Де Веккис. — Он отвесил поклон. Лицо попорчено оспой, глаза бегают.
— Я — Карл Шнейдер. Как вы узнали мой телефон?
Де Веккис, похоже, пропустил вопрос мимо ушей.
— Я надеюсь, вам нравится пребывать у нас.
— Мне бы понравилось у вас еще больше, будь у меня где жить.
— Именно так. Какое впечатление вы выносите из Италии?
— Очень славные люди у вас.
— Их у нас водится слишком много. — Глаза Де Веккиса бегали по сторонам. — Где у нас имеется вероятность поговорить? У меня не много времени.
— Ну что ж. — Карл указал на комнатушку, где постояльцы писали письма. — Прошу сюда.
Они прошли к единственному в комнате столу, сели.
Де Веккис сунул руку в карман, очевидно, за сигаретой, но ничего оттуда не вынул.
— Я не буду затрачивать ваше время, — сказал он. — Вы хотите квартиру, которую повидали вчера? Я хочу, чтобы вы ее получили: она очень желанная. У нее также есть розовый сад. Летом, когда в Риме очень горячий вечер, он причинит вам радость. Но я пойду прямо к практическому делу. Вы не возражаете вложить не очень много денег, чтобы иметь право входа?
— Это вы о ключе? — и без того знал, но не удержался от вопроса.
— Именно так. Говоря правду, я сейчас стесняюсь в средствах. Прибавьте психологические тяжести, продукт разрыва с женщиной нелегкого поведения. Представляю вам рисовать себе мое состояние. Вопреки этому я предлагаю вам симпатичную квартиру и, насколько я знаю, спрашиваю не высокие деньги для американца. Я уверен, это имеет для вас стоимость? — попытался улыбнуться, но улыбка умерла, не успев родиться.
— Я аспирант, специалист по итальянской философии, — сказал Карл. — Я приехал в Италию, чтобы написать докторскую, и все свои сбережения вложил в эту поездку. На моем иждивении жена и двое детей.
— Я слушал, ваше правительство весьма расщедрилось на фулбрайтовские стипендии.
— Вы меня не так поняли. Я не получаю стипендии.
— Как бы там ни бывало, — Де Веккис забарабанил пальцами по столу, — но я запрашиваю за ключ восемьдесят пять тысяч.
Не щадя его чувств, Карл расхохотался.
— Не понимаю.
Карл встал.
— Я запрашиваю лишнюю цену?
— Немыслимую.
Де Веккис нервически потер лоб.
— Очень хорошо, раз не все из американцев богатые, — вы видите, я не пристрастный, — я сокращаю цену напополам. За сорок тысяч лир, менее месячной платы, я даю вам ключ.
— Благодарю покорно. Этот номер не пройдет.
— Что это? Я не понял ваши выражения.
— Мне это не по карману. Мне еще придется платить комиссионные агенту.
— Вот что? Если так, вам необходимо плевать на него. Я выдам приказ привратнику, и он допустит вас сразу переехать. Сегодня же вечером, если у вас будет такое пожелание. Поверенный графини составит соглашение. И хотя любовникам графини с ней нелегко, жителям с ней хорошо.
— Я и рад бы плюнуть на агента, — сказал Карл, — да не могу.
Де Веккис пожевал губу.
— Я сокращаю до двадцати пяти тысяч, — сказал он, — но это мое целиком последнее слово.
— Благодарю, не стоит. Я не унижусь до взятки.
Де Веккис встал, его мелкое, с кулачок, лицо окаменело, помертвело.
— Такой народ, как вы, и заталкивает нас в руки коммунистов. Вы лезете из кожи наружу, чтобы купить нас: наши голоса, нашу культуру, и еще рискуете говорить о взятках. — Выскочил в вестибюль — и был таков.
Через пять минут раздался телефонный звонок:
— Пятнадцать тысяч, ниже я не могу опуститься. — Голос у него совсем сел.
— Ни цента, — сказал Карл.
Норма вытаращила на него глаза.
Де Веккис бросил трубку.
* * *
Позвонил привратник. Перевернул весь дом, сказал он, но графинин адрес не отыскался.
— Ну а как насчет номера ее телефона? — спросил Карл.
— У нее изменился телефон, когда она переехала. И у меня перепутались эти два телефона — новый и старый.
