им победить, кое-какой силой обладаю и я. И сила моя ужасает до тех пор, пока я способен противопоставить свои слова словам мира, ибо тот, кто строит тюрьмы, обычно более косноязычен, чем тот, кто строит свободу. Но власть моя станет безграничной только в тот день, когда у меня не останется ничего, кроме молчания, когда мне больше нечем будет защитить свое достоинство, ибо живое молчание неуязвимо для всех топоров мира.
Вот в чем я нахожу единственное утешение. Знаю, еще не раз мне предстоит вновь и вновь погружаться в бездну неверия, однако воспоминание о чуде освобождения станет моими крыльями и понесет навстречу цели, от которой захватывает дух: к утешению, которое больше, чем просто утешение, больше чем философия, — к смыслу жизни.
Примечания
[1] «Еда на первом месте, мораль — потом» (нем.). Из «Трехгрошовой оперы» Бертольта Брехта. Здесь и далее примеч. пер.
[2] Ревность профессионалов (фр.).
[3] Портатив — миниатюрный переносной орган, получивший распространение в Европе в XII–XIV вв.
[4] Позитив — переносной орган, получивший распространение в Европе в XIV–XVI вв.
[5] «Торговля» (нем.).
[6] «Теперь с этим покончено» (нем.).
[7] Запрет на въезд (нем.).
[8] «Рейх — наш дом» (нем.) — политическая доктрина, провозглашенная Гитлером в 1938 г., призванная сплотить немецкий народ и усилить его самосознание.
[9] Подлец, собачье отродье (нем.).
[10] Такие дела (нем.).
[11] Обнищание (нем.).
[12] Член партии (нем.).
[13] Ганс Фаллада — немецкий писатель, получивший признание благодаря роману «Маленький человек, что же дальше?» (1932).
[14] «Маленький член партии, что же дальше?» (нем.).
[15] «Дорогу коричневым батальонам» (нем.) — официальный гимн НСДАП в 1930–1945 гг.
[16] Компенсация (нем.). После 1953 г. — репарация, которую немецкое правительство обязалось выплачивать жертвам нацистского режима.
[17] Бенефициар (нем.).
[18] Речь идет о Густаве Ашенбахе — главном герое повести Томаса Манна «Смерть в Венеции».
[19] Braunes Haus (нем.) — здание в Мюнхене на Бриеннер-штрассе, 45; в 1930–1945 гг. здесь находилась штаб-квартира НСДАП.
[20] Бюргербройкеллер — пивной зал на 1830 человек, известный как место, где начался Пивной путч.
[21] Feldherrnhalle (нем.) — «Зал баварских полководцев», лоджия в южной части площади Одеонсплац в Мюнхене, во времена нацизма она была конечной целью ежегодных памятных маршей от Бюргербройкеллер.
[22] Храмы почета — мемориальные сооружения, возведенные на Кёнигсплац в 1935 г. в память о погибших участниках Пивного путча.
[23] Отряды народного ополчения, созданные в Германии в последние годы войны.
[24] Убивать (нем.).
[25] Английский писатель, драматург, сценарист, основоположник жанра «триллер».
[26] Малышки (нем.).
[27] У Гансика пухлые щечки (нем.).
[28] Кровь (нем.).
[29] Почва (нем.). Здесь автор имеет в виду один из принципов национал-социалистической расовой политики, идеологию крови-и-почвы.
[30] Веймарцы (нем.).
[31] Здесь: «Прошу прощения?» (нем.).
[32] «Так точно» (нем.).
[33] Уменьшительное название американцев в послевоенной Германии.
[34] Здесь: «Это пока!» (нем.).
[35] Военнопленный (фр.).
[36] День благодарения (англ.).
[37] Паспортный контроль. Досмотр багажа (нем.).
[38] Документы (нем.).
[39] «Хорошо, очень хорошо» (нем.).
[40] Reeperbahn (нем.) — Канатная дорога, улица в Квартале красных фонарей, также известная под названием «Die sündige Meile» — «Греховная миля».
[41] «Немецким гражданам вход воспрещен» (англ.).
[42] Эдуард Фридрих Мёрике (1804–1875) — немецкий писатель, поэт-романтик, швабская романтическая школа.
[43] Якоб Буркхардт (1818–1897) — швейцарский историк культуры, основатель культурологии как дисциплины, представитель культурно-исторической школы.
[44] Гуго фон Гофмансталь (1874–1929) — австрийский писатель, участник литературно-художественного движения «Молодая Вена», имеется в виду его неоконченный роман «Андреас».
[45] Александр Лернет-Холения (1897–1976) — австрийский писатель, поэт, сценарист. После прихода нацистов к власти книги Лернет-Холении были включены в список книг, подлежащих сожжению. Марези — имя главной героини из одноименной новеллы.
[46] Труд, дело, произведение (нем.).
[47] Трудящиеся (нем.).
[48] Мастерские (нем.).
[49] Союзы (нем.).
[50] «Столь чертовски шокирующий» (нем.).
[51] Речь идет о романе Хайнца Рейна, который вы-шел в 1947 г. Трижды переводился на английский язык в 1952, 2015 и 2019 гг., на русский не переведен.
[52] «Экспрессен» («Expressen») — одна из крупнейших национальных вечерних газет Швеции, основана в 1944 г.
[53] Роман Стига Дагермана, написанный в 1946 г. Русский перевод: 2021.
[54] Кай Бьёрк (1918–2014) — политик и дипломат, член Шведской социал-демократической партии.
[55] «Новый день», шведская газета коммунистической партии, выходит с 1930 г.
[56] Курт Андерссон (1907–1966) — шведский журналист, работал в газете «Сюдсвенскан» с 1935 г. С 1942 по 1946 г. был лондонским корреспондентом газеты.
[57] Шведская утренняя газета, издается в городе Мальмё с 1848 г.
[58] Фюртиотализм — близкое к экзистенциализму направление в шведской литературе и искусстве, сложившееся в годы Второй мировой войны как протест молодого поколения против господствовавшего мировоззрения.
[59] Херберт Гревениус (1901–1993), с 1931 по 1950 г. работал театральным критиком в газете «Стокгольмс тиднинген», впоследствии — известный шведский драматург и сценарист.
[60] Шведский журналист (1910–1996), с 1946 г. писал для прессы, ориентированной на левые течения, главный редактор «Векужурнален» («Еженедельного журнала»). Из-за метких рецензий получил прозвища «король остроумия» и «злейший шведский автор».
[61] Дагерман цитирует норвежского пролетарского поэта Рудольфа Нильсена.
[62] Принятое в 1940-е гг. в Швеции сокращение для выражения «противник плановой экономики».
[63] Харри Эдмунд Мартинсон (1904–1978) — шведский писатель и поэт, лауреат Нобелевской премии по литературе 1974 г., автор космической поэмы «Аниара».
[64] Эптон Билл Синклер-младший (1878–1968) — американский писатель, выпустивший более 90 книг в различных жанрах, представитель разоблачительной журналистики, социалист.
[65] Шведский актер театра и кино первой половины XX в.
[66] Английский политический деятель, во время Второй мировой войны был министром авиационной промышленности, затем министром запасов и снабжения.
[67] Культовое кафе в Париже, место встречи европейской богемы и интеллектуалов в первой половине XX в. Среди завсегдатаев были Хемингуэй, Миллер, Гоген, Кандинский, Пикассо, Модильяни и многие другие.
[68] Помолвка будущей королевы Елизаветы II с герцогом Филиппом состоялась 9 июля 1947 г.
[69] Место действия романа Золя «Чрево Парижа».
[70] Шведский писатель, переводчик, журналист и литературный критик.
[71] Французский политик, первый социалист, возглавивший правительство Франции.
[72] Жан-Батист-Николя-Робер Шуман (1886–1963) — премьер-министр и впоследствии министр иностранных дел Франции, один из основателей Европейского союза, Совета Европы и НАТО.
[73] Расположенный неподалеку от Парижа форт начала XIX в., в котором с
