— Мужчина, — осторожно окликнул прохожий вежливым голосом, не смотря в мою сторону, и приподнимая портфель, — вам телефон не нужен за чирик?
— Нет, не нужен.
— Извините.
— Да что вы.
— Дни поражений и побед, — вздохнул человек и пошел себе по лужам, размахивая портфелем.
В отделе кадров, получив на три листа анкету и два чистых листа писчей бумаги для заявления и автобиографии, я присел за стол в широком коридоре и вместо того, чтобы заняться делом, стал наблюдать, как по коридору из двери в дверь ходят очень занятые люди и просидел так довольно долго, думая ни о чем.
Затем, вздохнув, в начале листа, отступив с красной строки, написал:
«Идапопремногоблагорассмотрительствующему».
Отступив ниже, округло вывел:
«Милостью Вашей прошу определить меня на необременительную службу, по причине легкости ума и неспособности отражения реальной действительности, данной мне в ощущениях».
Подумав, добавил: «С великой покорностью, высоким решпектом, покорнейше пребываем».
И расписался с ятями и завитушками на пол-листа.
Покончив с заявлением, принялся за автобиографию.
Начал от печки.
«В 1917 году, когда свершилась Великая Октябрьская социалистическая революция меня еще не было на свете. Когда страна и весь советский народ, в порыве созидательного труда»…
На работу не хотелось, хотелось оттянуть хоть еще на денек, хотелось, чтобы из канцелярии выгнали и кинули вслед чернильницей.
Ой, жизня начинается. Теперь не личное главное, а сводки рабочего дня.
Анкета требовала подноготную о забытых родственниках и девичьих фамилиях. Рюриковичи мы. Отец мой мельник, мать — русалка. Покончив с «нет», «не был», «не состоял» и «не привлекался», я зашел в тесный кабинетик и положил бумаги на край стола.
Пожилой инспектор в старорежимных сатиновых нарукавниках, просмотрел пустым лицом бумаги и спросил:
— А фотографии? Предупреждали же. На стенку лень посмотреть? Всё ведь русским языком написано. Три на четыре. Две с уголком для пропуска и две без.
Глянув сквозь меня, он сказал:
— Выйдешь из заводоуправления — налево, в парке, — заводская фотолаборатория. Сфотографируешься. Скажешь: на пропуск и в личное дело. А когда принесешь — свой роман перепишешь. Обнаглели. Израич, — кадровик протянул мои бумаги абсолютно лысому мужчине в клетчатом пиджаке, сидевшему в углу и отхлебывающему чай в блестящем подстаканнике, и саркастически добавил: — Беллетрист.
— Не лишено, — констатировал лысый Израилевич, прочитав все четыре листа. — И куда?
— Куда же? — недовольно ответил инспектор. — В тридцать пятый. Отдел технолога.
— А? — спросил лысый у меня.
Я скептически покачал головой. В станочный цех. Технологом. Крысой в синем халате.
— Пожелания? — ухмыльнулся лысый.
— В заводском Дворце спорта, говорят, вакансия главного администратора свободна.
Кадровик аж поперхнулся от такой наглости.
— Пойдем, — сказал лысый и отставил допитый стакан.
— Ты чего, — заволновался кадровик, — у меня они все до одного расписаны.
Лысый положил руку на сердце, скорчил кадровику гримасу и подтолкнул меня в спину.
— Работа наша простая, — рассказывал Израилевич, пока мы шли по широким улицам крупнейшего в стране машиностроительного завода, три четверти цехов которого работали на оборонку. — Идешь в бухгалтерию, получаешь аванс, катишь на вокзал, берешь билет. Покупаешь вареную курицу, яйца вкрутую, соленый огурец. Едешь. В окно на природу смотришь. Делаешь дело. Возвращаешься. Себя показал, на людей посмотрел. Вернулся, а у нас уже лето, девчонки на пляжах. Искупался, позагорал денек — и снова бон вояж.
Поднявшись на второй этаж отдельно стоящего здания, лысый толкнул дверь с надписью «Начальник отдела снабжения и сбыта» и, пропуская меня вперед, сказал:
— Вот наша избушка, вот наш дом родной. Предупреждаю сразу, чтобы потом без обид: по возвращении предварительно намыливаться. Так. Бери бумагу. Вот тебе она. Пиши. Заявление: прошу, в отдел сбыта, инженером. Давай свои документы. И — чеши. Свободен до завтра. Сфотографируйся, кстати. Да. Еще вот. По стране родной катаются у нас по двое. Иногда приходится тяжелые вещи везти. Да и… Всякое бывает. Литр Иванович, заходи, мил друг, чего заглядываешь, — громко сказал шеф. — Вот, кстати, знакомься, напарник твой.
Я повернулся.
Мудрая Рая, изыскав кремлевской важности связи и задействовав величайший блат, пристроила Маныча завхозом в санаторий. В тот самый санаторий, что за обмазанным дегтем высоким забором.
И остался саксофонист зимовать на Крайнем юге. На медных деньгах, соленых кавунах, фаршированных баклажанах, винце «для сэбя», на жирной черноморской рыбе и раиных пуховых всхолмиях.
Темными осенними вечерами, напившись до одури чачи, Маныч будет тоскливо наигрывать на своей любимой дуде к радости цепных собак и веселым пересудам станичников. Белым днем будет списывать простыни и наволочки, пересчитывать полосатые матрацы и матерится на исчезнувшие бирочки с инвентарными номерами со столов и стульев в пустынных комнатах с видом на зимний грязный залив.
Будет, пока в один слякотный день не пошлет всё по хорошо известному адресу, сорвётся, как есть, и укатит с саксом под мышкой в свою нетопленую конуру, к печке в синих изразцах и с поддувалом, что рядом с пивником на Комсомольской, который народ прозвал «Рыбий глаз».
Коловень
Отдел рабочего снабжения
Deep Purple — Space Truckin'
http://www.youtube.com/watch?v=-w5sE82dKV0
Аркадий Райкин. Миниатюра «Дефицит»
Eartha Kitt — C'est Si Bon (It's So Good)
http://www.youtube.com/watch?v=Bxw2Jny2QJg
Еmilie Сlaire Вarlow — C'est si bon
http://www.youtube.com/watch?v=OE9oRiU4Sd0
Орэра. ВИА. Грузия. В.Кикабидзе там тоже пел.
http://www.youtube.com/watch?v=OlYevFw95NQ
Creedence Clearwater Revival — Ooby dooby
http://www.youtube.com/watch?v=Y6lNFw1sQ8I
Так оно и было. Синенькая, скромная, гибкая пластиночка. В бумажном конвертике. Написано: ВИА. Англия. Пойди, разберись.
Fleetwood Mac — Like It This Way
http://www.youtube.com/watch?v=iW1Jy-jWx9Y
Fleetwood Mac — Black Magic Woman (Live)
http://www.youtube.com/watch?v=GWkqACt1Xi8
http://www.youtube.com/watch?v=hRu7Pt42x6Y&feature=related
Peter Green — A Fool No Moore
http://www.youtube.com/watch?v=BXXI87DHL-s&feature=related
The Beatles — Twist and shout
http://www.youtube.com/watch?v=AA9maAERDAs
Машина времени — Чёрно белый цвет
http://www.youtube.com/watch?v=nMtKisj38MY
Кочевники (Савояры)
http://www.youtube.com/watch?v=jPlFdvp2ghI
Кочевники (Савояры) — Свежестью первых майских гроз
http://www.youtube.com/watch?v=O6xjHmOAX78&feature=relmfu
Кочевники (Савояры) — Ой да мне
http://www.youtube.com/watch?v=Sh0RelazH3s&feature=related
Мифы — Я падаю
http://www.youtube.com/watch?v=xkQx711YwxY
Christie — Yellow River
http://www.youtube.com/watch?v=qJ5-FoiBuVc
Веселые ребята — Если любишь ты
http://www.youtube.com/watch?v=AA-lC5colk8
The Beatles — Oh! Darling — LP «Abbey Road».
http://www.youtube.com/watch?v=iLnVOyhqSi8&feature=related
А.Градский и «Скоморохи» — Ты и я
http://www.youtube.com/watch?v=vBqMNTKgb_4
Led Zeppelin — Since I’ve Been Loving You
http://www.youtube.com/watch?v=Bkjv9SscotY
А.Лерман — Лестница
http://www.youtube.com/watch?v=To9G_ynoROc
http://www.youtube.com/watch?v=MzPZOyhiJWE
Камертон — Желанная
http://www.youtube.com/watch?v=gBjfDvAytmU&feature=related
Веселые ребята — У той горы
http://www.youtube.com/watch?v=X9975FTVkZ0&feature=related
http://www.youtube.com/watch?v=3_pSuEUwBik&feature=related
Emerson, Lake & Palmer — Mussorgsky — Pictures At An Exhibition
http://www.youtube.com/watch?v=MmNWopDgTRE
The Beatles — She's A Woman
http://www.youtube.com/watch?v=L3W2Oa_Dqwc
Eric Clapton- Autumn Leaves
http://www.youtube.com/watch?v=QCGjxuGuKVM
Муслим Магомаев — Королева красоты
http://www.youtube.com/watch?v=bN0ojBuMvjo
Орера — Васильки
http://www.youtube.com/watch?v=yNN8PdRdKnk
Поющие гитары — Не ломай черемухи
http://www.youtube.com/watch?v=oxso2hzwPzQ
Frank Sinatra — Strangers in The Night
http://www.youtube.com/watch?v=hlSbSKNk9f0&feature=related
Frank Sinatra — My Way
http://www.youtube.com/watch?v=6E2hYDIFDIU
