предложил домчать Мана до Салимпура на «харлее».
– Зачем вам целый час трястись на рикше по такой-то жаре? – спросил он. – Вы ведь брахмпур-валла и привыкли к роскоши. Незачем вам плавить мозги на солнышке. К тому же я хотел с вами поговорить.
Ман согласился и теперь трясся по ухабистой проселочной дороге на мотоцикле: мозги его, может, и не плавились, зато дребезжали.
Рашид предупредил Мана, что Нетаджи из любых ситуаций пытается извлечь личную выгоду, поэтому Ман не удивился обороту, который приняла их беседа.
– Ну как вам? Слышите меня хорошо? – спросил Нетаджи.
– О да.
– Я спрашиваю, как вам? Нравится?
– Очень. Где вы достали мотоцикл?
– Нет, я не про мотоцикл, а про нашу деревню! Нравится вам здесь?
– А почему нет?
– Раз «почему нет» – значит не нравится.
– Неправда, мне пришлись по душе ваши края!
– Это чем, интересно?
– Ну, здесь свежий воздух, – выкрутился Ман.
– А я вот терпеть не могу деревню! – прокричал Нетаджи.
– Что?
– Говорю, ненавижу деревню! Делать здесь нечего, никакой политики – скучно! Если я хотя бы пару раз в неделю не съезжу в Салимпур, меня начинает мутить.
– Мутить?
– Да. От местных деревенщин с души воротит. А самое ужасное – это хулиганье. Моаззам, например. Никакого уважения к чужой собственности… Держитесь крепче, не то свалитесь! Прижмитесь ко мне хорошенько!
– Ладно.
– Даже мотоцикл не могу уберечь от этой шпаны! Поставить его некуда. Стоит посреди двора – они его и ломают из вредности. Брахмпур – вот это я понимаю, вот это город!
– О, вы бывали в Брахмпуре?
– Конечно! – нетерпеливо ответил Нетаджи. – Знаете, что мне больше всего понравилось?
– Что? – спросил Ман.
– Можно питаться в отелях, а не дома!
– В отелях? – нахмурился Ман.
– Ну да, в маленьких отелях.
– Понятно.
– Так, сейчас будет плохой участок. Держитесь крепче! Я сброшу скорость. Так мы не упадем, даже если колесо проскользнет.
– Хорошо.
– Вы меня слышите?
– Прекрасно слышу.
– Мухи в глаза не летят?
– Нет, вы меня прикрываете.
После недолго молчания Нетаджи сказал:
– У вас, наверное, много связей.
– Связей?
– Ну да, связей, связей, вы же меня поняли.
– Э-э…
– Вы должны воспользоваться своими связями и помочь нам, – заявил Нетаджи. – Мне, например, нужна лицензия на торговлю керосином. Уверен, что сын министра по налогам и сборам запросто может такое устроить.
– Вообще-то, все подобные лицензии выдает другое министерство, – спокойно ответил Ман, даже не думая обижаться. – Гражданского снабжения, если не ошибаюсь.
– Да бросьте, вы наверняка можете подсобить. Уж я-то знаю, как у вас там все устроено.
– Нет, не могу, – честно сказал Ман. – Если заикнусь об этом отцу, он меня живьем съест.
– Ладно вам, я просто спросил. Вашего отца, между прочим, здесь уважают… Почему он не найдет вам хорошую работу?
– Работу?.. Погодите, а почему здесь уважают отца? Он же грозится отобрать ваши земли, разве нет?
– Ну-у… – начал было Нетаджи и осекся.
Вероятно, не стоит рассказывать Ману, что местный чиновник-патвари блюдет интересы их семьи. Ни Нетаджи, ни все остальные пока не знали о визите Рашида к старику. Никому бы и в голову не пришло, что тот способен прийти к патвари и попросить его переписать бумаги на Качхеру.
– Нас провожал ваш сын? – спросил Ман.
– Да. Ему два годика с небольшим, и в последнее время он не в духе.
– Почему?
– Вернулся недавно от бабушки. Та его разбаловала, и теперь ему все на так, все не то. Капризничает страшно!
– Может, из-за жары?
– Может, – согласился Нетаджи. – Вы когда-нибудь влюблялись?
– Что-что?
– Вы когда-нибудь влюблялись, говорю?
– О да, – ответил Ман. – Скажите, что это за здание мы миновали?
Через некоторое время они въехали в Салимпур. С остальными решено было встретиться возле магазина одежды и промтоваров. В базарный день узкие многолюдные улочки Салимпура были забиты под завязку. Торгаши всех видов и мастей, заклинатели змей с вялыми кобрами, лекари-шарлатаны, лудильщики, торговцы фруктами с корзинами манго и личи [1] на головах, кондитеры с засиженными мухами лотками, полными барфи [2], ладду [3] и джалеби [4], а также изрядное количество крестьян – не только Салимпура, но и ближайших деревень – заполонили весь центр города.
Стоял невероятный шум. Сквозь гвалт покупателей и крики торгашей доносилось блеянье двух репродукторов: один транслировал передачи «Всеиндийского радио», другой – музыку из фильмов, перемежаемую рекламой сиропа «Рахат-и-Рух» и масла для волос «На седьмом небе».
Электричество! Ман возликовал. Может, здесь даже будут вентиляторы.
Нетаджи, непрерывно бранясь и гудя в клаксон, с черепашьей скоростью продвигался сквозь толпу. За пятнадцать минут они не проехали и ста ярдов.
– Опоздают на поезд! – сказал он, имея в виду остальных, выехавших на полчаса позже и к тому же на рикше. Впрочем, поезд уже задерживался на три часа, так что вряд ли они могли на него опоздать.
Когда Нетаджи добрался до магазина, принадлежавшего его другу (увы, вентилятора там не оказалось), его одолела такая жуткая головная боль, что он лишь мимоходом представил Мана приятелю, после чего сразу лег на скамейку и закрыл глаза. Хозяин заказал им несколько чашек чаю. К тому времени в магазин собралось уже несколько человек, регулярно приходивших сюда посплетничать о политике и всем на свете. Один читал газету на урду, второй – сосед-ювелир – методично и вдумчиво ковырял в носу. Вскоре прибыли Медведь и гуппи.
Поскольку здесь, помимо прочего, продавали и одежду, Ману захотелось узнать, как устроен магазин. Он обратил внимание на полное отсутствие покупателей.
– Почему никого нет? – спросил Ман хозяина.
– Так базарный день же. В магазины народ почти не заходит, – пояснил ювелир. – Разве кто неместный случайно забредет. Поэтому я и ушел из своей лавки. Вон моя дверь, я отсюда за ней присматриваю.
Затем он обратился к хозяину магазина:
– А что в Салимпуре сегодня делает ГПА Рудхии?
Нетаджи, лежавший на лавке неподвижно, как труп, вдруг подскочил, заслышав аббревиатуру ГПА. В Салимпуре был собственный глава подокружной администрации – мелкий поместный князек. А тут соседний князь пожаловал – ничего себе новости!
– Наверное, копаться в архивах приехал, – сказал хозяин магазина. – Я слыхал, к нам должны кого-то откуда-то прислать, чтобы на них взглянуть.
– Осел! – воскликнул Нетаджи и без сил повалился обратно на лавку. – Архивы тут ни при чем. Наверное, думают, как сообщить местному населению – ну, о вступлении в силу Закона об отмене системы заминдари, когда его наконец примут.
На самом деле Нетаджи понятия не имел, что здесь делает ГПА, но решил во что бы то ни стало с ним встретиться.
Через пару минут в магазин заглянул тщедушный учитель,
