За короткое время их знакомства они очень сблизились. Красин с юношеских лет знал за собой свойство быстро, без оглядки привязываться к людям и потому часто заставлял себя быть сдержанным, даже суховатым с теми, кто ему нравился с первой встречи. Всегда сдержанным он был и с Морозовым, хотя ему чрезвычайно пришелся по душе этот умнющий и печальнейший человек. Морозов отвечал ему такой же сдержанностью, уважительной, деловитой, прохладной. Так нередко бывает между гордыми и независимыми людьми: долго они сохраняют в своих отношениях вежливую корректность, хотя оба прекрасно понимают: да, друг… точно – друг…
В эту их встречу в Виши Морозов смог дать совсем немного денег – больше у него не было: все дела прибирали к рукам родственники. Радостно набросившийся в первый момент встречи на Красина, он через несколько минут побледнел и стал пугливо оглядываться.
– Рассказывайте быстрее. Я не хочу, чтобы вас видели здесь…
– Кто?
– Вообще… Жена и вообще…
На глазах этого еще совсем недавно властного, жесткого человека появились слезы.
Красина передернуло, когда он вспомнил лицо Морозова в тот момент. Он отложил газету и стал смотреть в окно на милый французский пейзаж – зеленые холмы и лиловатые ложбины, скопления белых пятен и сверху красные пятнышки – проплывающие на горизонте крохотные городки с черепичными крышами и шпилями церквей.
Сосед был закрыт газетой, тем же «Фигаро». Вдруг он тихо пискнул. Газета опустилась. Глаза его округлились, рот приоткрылся.
– Подумать только, мсье, подумать только, – с почтительным ужасом произнес он.
– Простите? – сквозь зубы сказал Красин.
– Вы не прочли это сообщение? Вчера в Виши застрелился русский миллионер Морозов! Подумайте только, мсье, и чего человеку не хватало?
Глядя прямо в выцветшие, трепещущие, словно ждущие ответа глаза, Красин медленно поднимался с кресла. Голова его закружилась вдруг, и он схватился за подлокотники.
ГАЗЕТЫ, АГЕНТСТВА, ХРОНИКА
…От ворот до Покровского храма, где была совершена литургия и отпевание, по обе стороны дороги шпалерами выстроились депутаты с венками.
На похоронах присутствовали представители всей торгово-промышленной Москвы, представители ученого, литературного и художественного мира… известные представители московской адвокатуры, почти вся труппа Художественного театра… представители земства… и много рабочего люда. Скоплению последних способствовали прекрасная погода и воскресный день.
К началу литургии прибыл московский генерал-губернатор Козлов.
Вследствие узкой дороги, ведущей к могиле покойного, и страшной тесноты туда могло пройти немного публики. Могила обита внутри белой материей, а на последней нашит большой крест из золотого глазета.
С большим трудом пронесли к могиле венки. Большая часть – из живых цветов, есть много серебряных. На некоторых венках от рабочих и служащих имеются очень трогательные надписи…
«Московские ведомости».
…когда я прочитал телеграмму о его смерти и пережил час острой боли, я невольно подумал, что из угла, в который условия затискали этого человека, был только один выход – в смерть. Он был недостаточно силен для того, чтобы уйти в дело революции, но он шел путем, опасным для людей его семьи и его круга. Его пугали неизбежностью безумия, и, может быть, некоторые были искренно убеждены, что он действительно сходит с ума…
А. М. Горький.
Полный разгром русского флота в Цусимском проливе.
В Москве князем Волконским и другими организован черносотенный «Союз русского народа».
Расстрел рабочих на Талке в Иваново-Вознесенске.
Президент Северо-Американских Соединенных Штатов Т. Рузвельт начал переговоры с русским и японским правительствами относительно свидания Ойямы с Линевичем для выработки условий перемирия.
Расстрел демонстрантов в Лодзи.
В Ростове-на-Дону А. Гончаров покушался на жизнь чистосердечно раскаявшегося на допросе и выпущенного из тюрьмы П. Максимова. Оба члены «донского отделения с.-д. р. партии».
* * *
– Вся беда нашей державы состоит в том, что руководят ею бездарные люди. Ну, почему, скажите, Второй Тихоокеанской эскадрой командовал тупица Рожественский, а в Порт-Артуре заправлял олигофрен Стессель? Кстати, слышали, господа, эпиграмму о Стесселе? Автор – мерзавец Пуришкевич, но бьет она в самую точку:
Я слышал – Стессель Анатоль
На десять лет упрятан в крепость.
Какая, говорят, нелепость —
Он сдаст и эту …ma parole! [9]
– Примитивно рассуждаешь, любезный братец! – прервал Николая Берга старший брат.
– Подожди, подожди, Павел, не перебивай! Леонид Борисович, вы слушаете? Я хочу до конца развить свою нехитрую мысль. Так вот, государство наше великое и народ великий, и несмотря на все наши уродства и искривления, все-таки во всех сферах происходит процесс естественный – одаренность так или иначе возвышается над тупостью, талант над серостью.
Строят пароходы и паровозы, дома, фабрики, трамваи, выращивают скот, делают вино, торгуют подтяжками и «чудодейственными» лекарствами люди деятельные, энергичные, одаренные светлой мыслью. Без этого невозможно, без этого бы все давно развалилось, любое общество погибло бы.
Но есть у нас одна сфера, где все происходит наоборот, где только бездарность, только тупица чиновник может применить свои силы, куда талантливому человеку путь заказан. Это сфера административная, руководящая, правительственная. Там достоинства – не ловкость, а леность – не вдумчивость, а безмыслие. И вот получаются трагические ножницы, несоответствие, разлад. Кучка бездарных чиновников сводит на нет труд миллионов талантливых людей. Разве не так?
Николай Берг пробежался по веранде, зачем-то хлопнул ладонью по раме и обернулся к обществу, ища сочувствия или возражения. Последнее не заставило себя ждать.
– Примитивно! – крикнул Павел. – Таланты и бездарности. Очень просто! Ты начисто забыл о классовой структуре общества!
После этой совершенно обычной стычки братьев на веранде наступила тишина. Сегодня в Шашкино, загородное имение Бергов, приехал новый гость, известный инженер-электрик Красин. Никто из присутствующих не вмешивался в спор. Подразумевалось, что сейчас выскажется именно он.
Общество расположилось вокруг длинного стола с традиционным самоваром во главе. У самовара хозяйничали Лиза с Таней, Красин и Буренин сидели в центре, Горизонтов и Лихарев напротив, с ними и Кириллов, который привез Красина. Надя Сретенская по своему обыкновению устроилась на углу в тени, откуда диковато посвечивала глазами. Павел хотел было пристроиться рядом с ней, но был отогнан каким-то тихим словом и теперь, так же как и брат, разгуливал со стаканом по веранде, только другими траекториями.
А вокруг веранды бесчинствовал уже июнь. Запахи табака, резеды и маттиол, свежей листвы, травы и воды, коры и смолы, смешавшись вместе, волновали юные существа, отвлекали их от мыслительных процессов. В зеленовато-золотистом свете заката по цветущим кустам сирени проходил ветер, и они колыхались укромно, а ветер залетал на веранду.
– В том, что говорит Николай Иванович, есть, конечно, свой резон, – проговорил Красин, внимательно оглядывая всю компанию. Он уже успел разобраться в не очень-то сложной системе пересечения взглядов, и только один взгляд, поблескивающий взгляд его связной Нади Сретенской был ему неясен.
– В конечном счете я согласен с Николаем Ивановичем, – сказал он. – Бездарность ненавидит людей недюжинных, она никогда не даст им выйти вперед, и поэтому царский бюрократический аппарат обречен на деградацию.
– Видишь? – торжествующе крикнул брату Николай. – Есть неглупые люди, свободные от ваших марксистских догм. Люди, которые видят вещи в их истинном свете.
– В истинном свете! – воскликнул Павел, потрясая руками, расплескивая чай. – Вы, либералы, почему-то как огня боитесь классовой оценки явлений. Не хватает еще разговоров об «извечной борьбе добра и зла» и прочей мистике.
– Вы считаете меня либералом? – спросил Красин Павла.
– Простите, Леонид Борисович, но либерал для меня не самое ругательное слово, – с разгону обернулся к нему Павел и вдруг, всей кожей почувствовав насмешливый взгляд Нади, бурно покраснел, чуть слезы не брызнули.
Красин с легкой улыбкой сделал небрежный светский жест: либерал, мол, так либерал.
«Как он держится, какая выдержка, – думала Сретенская, – какое волевое лицо! А Павел – мальчишка…»
– В нашей семье, Леонид Борисович, все убежденные марксисты, – любезно и несколько снисходительно пояснила, высунувшись из-за самовара, Танюша. – Кроме Николая, все…
Красин одобрительно покивал ей.
– Нынче все марксисты, а я вот электротехник.
– Браво, Леонид Борисович! – закричал Николай Берг, влюбленно глядя на него.
