С первым лучом рассвета Ваттан стал стаскивать оленей на место, выбранное для погребения. Их было так много, что работа длилась дольше полудня, хотя
125
огромная сила витязя, казалась, удесятерилась и он переносил тяжелые туши на плечах так легко, как будто это были зайцы, убитые на охоте. Он не считал животных, но клал их большим полукругом вокруг тела Мами, оставляя со стороны озера широкий вход. Это было подобие загона, как его делают оленные люди перед тем, как отправиться в путь.
Молодой оленевод собирался отправиться в путь вместе со своей женой и хотел взять с собой всех этих животных. Наконец вал грузных серых тел окружил Мами. Ваттан принялся ломать и вырывать с корнем кусты и сносить их на место. Они были так смолисты и сухи, что представляли прекрасный материал для костра. Эта работа шла гораздо быстрее, и к вечеру на месте погребения воздвиглась груда ветвей и корявых корней вышиной почти с круглые Сени Каменного Шатра.
Когда все было готово, Ваттан сделал прибор для вытирания огня, с деревянной дощечкой, сверлом и вращательным луком, как его устраивают оленные люди, и, не долее как через минуту, с обычной ловкостью детей тундры добыл необходимую искру.
Когда первая струя дыма повалила из костра, он взял Мами на руки и взошел на вершину дровяной кучи. Потом уселся на средине, положил голову мертвой девушки себе на колени и стал тихонько перебирать пальцами ее тонкие волосы. Костер быстро разгорался, смолистые ветви трещали, шишки ползучего кедровника громко лопались от жара, сырые корни скручивались, как живые руки. Когда языки пламени стали пронизывать костер и дым повалил столбом, окутывая мертвую жену и добровольно погибающего мужа, Ваттан поднял лежавший подле нож и твердою рокою вонзил его себе в сердце. Струя крови хлынула прямо в огонь, и лицо его низко склонилось вниз, как будто стремясь слиться с лицом Мами в последнем смертном поцелуе.
Нью-Иорк
1902 г.
Вл. Муравьев
Владимир Германович Тан-Богораз (1865—1936)
Первый рассказ Владимира Германовича Тана-Богораза был напечатан в 1896 году, последний роман вышел в 1935, за год до смерти писателя. Его творческое наследие обширно и разнообразно: в десятитомное собрание сочинений, изданное в 1910—1911 годах, и в четырехтомное 1929 года вошла едва ли половина всего написанного им.
В.Г. Тан-Богораз принадлежит к той плеяде русских писателей-реалистов, вступивших в литературу в 90-годы XIX века, к которой относятся Серафимович, Куприн, Вересаев, Гусев-Оренбургский, Скиталец, и многие другие. В их ряду он занял свое особое место, открыв для русского читателя и русской литературы жизнь сибирских «инородцев» — чукчей, якутов, юкагиров.
Произведения Тана-Богораза пользовались у читателей большим и заслуженным успехом в течение многих лет. О силе их воздействия вспоминает известный советский писатель Т.З. Семушкин, которому более десяти лет довелось быть связанным с Таном-Богоразом по работе: «Заочно познакомился я с Богоразом еще в начале двадцатых годов. Будучи студентом Московского университета, я заинтересовался его произведениями, вышедшими в издательстве «Просвещение». Беллетристические произведения Тана-Богораза, носившие характер бытовых зарисовок с сильным этнографическим уклоном, произвели на меня огромное впечатление. Они настолько меня увлекли, что я решил тогда оставить университет и пуститься в далекое путешествие по стопам Богораза»1.
1. Семушкин Т. Послесловие в кн.: В.Г. Тан-Богораз. Северные рассказы. М.: Детгиз, 1958. С. 119.
Т.3. Семушкин уехал работать на далекую Чукотку.
В своем увлечении Семушкнн далеко не одинок: среди энтузиас-
557
тов северного чукотского края немало людей, в юности увлекавшихся романами и рассказами Тана-Богораза.
Представитель последнего поколения народовольцев, демократ, гуманист, к концу жизни, уже в советское время, пытавшийся овладеть марксизмом, а в литературе — ученик и последователь В.Г. Короленко, Тан-Богораз прожил долгую жизнь, проделал сложный и противоречивый путь творческого, развития. Порой он совершал ошибки и оступался, но в своей практической деятельности, в научных работах и в беллетристических произведениях всегда оставался демократом и гуманистом.
Владимир Германович Богораз родился в апреле 1865 года в городе Овруче Волынской губернии в небогатой еврейской семье. Его отец обладал разнообразными талантами, огромной силой и беспокойным характером. Вскоре после рождения сына он перебрался с семьей за две тысячи верст от глухого Овруча на Азовское море в довольно крупный в те времена портовый город Таганрог, где в надежде разбогатеть перепробовал много занятий: торговал пшеницей и углем, занимался контрабандой. Кроме того, он был «даином» — ученым знатоком еврейских обрядов, пел, писал и даже кое-что печатал на древнееврейском и новоеврейском языках. Богораз считал, что склонность к литературе он унаследовал от отца. Впрочем, физическая сила и здоровье, благодаря которым он выдержал и тюрьму, и ссылку, и необычайно трудные, полные лишений экспедиции, а также, беспокойный характер у него были тоже отцовские.
Семи лет Богораз поступил в Таганрогскую гимназию, которая представляла собой, по его собственному позднейшему отзыву, «арестантские роты особого рода» с весьма колоритным составом учителей. Как раз в те годы инспектором Таганрогской гимназии был Дьяконов, послуживший А.П. Чехову, учившемуся классом старше Богораза, прототипом Беликова — «человека в футляре»; латинист Урбан засыпал начальство доносами о неблагонадежности гимназистов и коллег-педагогов, греческий язык преподавал грабитель, бежавший из Греции в Россию от суда. Гимназисты отличались буйным нравом, враждовали с учениками уездного училища и дрались с ними стена на стену; однажды под крыльцо ненавидимого всей гимназией Урбана подложили бомбу, разрушившую полдома, в другой раз выворотили, полицейскую будку и поставили ее в сени полицмейстеру. Преподавание в гимназии было поставлено плохо, с учеников спрашивали немного, а те знали еще меньше, Богораз
558
учился легко — «брал памятью» — и с третьего класса сам начал давать уроки.
Степной, «дикий», захолустный Таганрог был глухой провинцией, но и в него проникали семена революции. В городе жили высланные студенты, в гимназии появлялись молодые честные учителя, правда, не поладив с директором, они скоро уходили, но все же им удавалось заронить в умы а сердца гимназистов искры новых передовых идей. В конце 70-х годов старшие гимназисты организовали кружок, в котором читали сочинения Писарева, «Что делать?» Чернышевского и нелегальные брошюры. Когда Богораз уже кончал гимназию, из Петербурга с Женских курсов вернулась его старшая сестра, «добела раскаленная землевольческим огнем». «Было это, — пишет В.Г. Богораз, — в 1878 году — феерическое время. Сановников уже убивали, а царя Александра II пока собирались взорвать. На эдакую страшную силу, как русская полиция, нашелся отпор, — молодежь отдавалась революции — душой и телом. Не все, разумеется, — избранные».1
1. Тан. Автобиография. — В кн.: Энциклопедический словарь Гранат, 7-е изд., т, 40. Приложение: «Автобиографии, революционных деятелей русского и социалистического движения 70-х и первой половины 80-х годов», стлб. 436—449. В дальнейшем ссылки на этот источник не оговариваются.
В 1880 году, окончив гимназию, Богораз уехал с сестрой в Петербург и поступил в университет на естественное отделение физико-математического факультета, но его тянуло к гуманитарным наукам, и через год он перешел на юридический факультет. Он занимался, сдавал экзамены, но, как и у всей революционно настроенной молодежи, у него было сознание, что все это «не настоящее, временное, настоящее будет потом». Уже на втором, курсе Богораз окончательно «увяз в политике»: в студенческом кружке изучал «Капитал» Карла Маркса, посещал кружки «более решительного свойства».
Осенью 1882 года за участие в студенческих волнениях его выслали из Петербурга в Таганрог.
В Таганроге Богораз организовал революционный кружок, подпольную типографию и начал вести революционную пропаганду среди молодых рабочих металлургического завода, подготавливал забастовку. Кружок был разгромлен, Богораз арестован. Выйдя из тюрьмы через одиннадцать месяцев, он перешел на нелегальное положение.
Вместе с Бражниковым, Штернбергом и Кролем в 1885 году
559
он основывает в Екатеринославе народническую организацию, работает в подпольных типографиях в Новочеркасске, Таганроге, Туле и Москве. В 1886 году он приехал в Петербург, где должен был сблизиться с группой Александра Ильича Ульянова, но 9 декабря 1886 года Богораза снова арестовали. Далее — трехлетнее заключение в Петропавловской крепости и ссылка на десять лет в Колымск, о котором петербургский полицейский чиновник дал Богоразу выразительную справку: «О Средне-Колымске мы ничего не знаем, кроме того, что там жить нельзя. Поэтому мы туда и отправляем вас».
