В лесу за позициями выкопали яму, развели в ней костер и начали печь картошку. Огонь прикрыли навесом из хвойных веток и сидели возле него съежившись в темноте, под мелким дождем. Только теперь усталость и голод взяли верх над нервным напряжением. Жадно глотали они плохо промытую картошку, и грязь пополам со слюной сочилась у них из уголков рта. Сухой паек, выданный на три дня, кончился еще утром, и они ели пустую картошку и были довольны. Это была хорошая картошка. После еды все, за исключением часовых, завалились под ель и, несмотря на холодный дождь, заснули мертвецким сном. Им немного и нужно было. Ванхала спал в луже; он плюхнулся туда и больше уже и не искал места получше.
Однако где-то глубоко внутри бодрствовал страх. Когда перестрелка начинала хоть чуть-чуть усиливаться, кто-либо из солдат тут же приподнимался и с минуту напряженно прислушивался: как только треск выстрелов ослабевал, он укладывался вновь и засыпал раньше, чем его голова касалась земли.
Палатка перевязочного пункта была забита битком. Умирающих, что лежали без сознания, и легко раненных вынесли наружу. Из ельника рядом с палаткой доносились слабые стоны. Санитары сидели на земле съежившись, безразличные ко всему, стараясь отрешиться от этих бесконечных людских страданий. Врач устал и изнервничался. Тяжело было смотреть, как умирали люди, и при этом знать, что немедленная операция спасла бы многих из них. Сделать ее здесь не было возможности. Он мог только перевязывать раны и впрыскивать морфий.
Один из умирающих, лежавший пока в палатке, был ранен еще позавчера вечером, когда батальон вышел к шоссе. Пуля попала ему в низ живота, и он страшно мучился, хотя под вечер начал временами впадать в забытье, и это слегка облегчило его страдания. Врач наклонился над ним, и раненый открыл лихорадочно блестящие глаза. Они были устремлены в потолок палатки, на который падала бесформенная тень врача. За спиной врача горел яркий фонарь фирмы «Петромакс».
— Ну, как дела? — шепотом спросил врач, увидев, что раненый в сознании.
Тот молчал, не сводя глаз с тени на потолке. Затем обратил взгляд на врача. Губы раненого шевелились, но он не издавал ни звука. Врач отвернулся в сторону. Он не мог смотреть в эти глаза, пылающие жаром и страхом. Раненый снова уставился на тень. Он начал что-то беззвучно говорить, попытался поднять голову, но не смог. Видно было, что он охвачен смертельным страхом. Врач подставил ухо к его губам и различил слова:
— Смерть… На по… тол… ке… Господи… Иисусе…
Раненый все еще отчаянно пытался поднять голову, и врач, положив руку ему на лоб, прижал его голову к подушке.
— Закройте глаза. Там ничего нет. Вам больно?
Раненый не успокаивался, и врач потерял терпение.
Раздраженный, выбрался он из палатки и сказал приткнувшемуся у ели пастору:
— Ээрола скоро умрет. Пошел бы ты, попытался что-нибудь сделать. Он опять стал беспокойным, и я не могу без конца вкалывать ему морфий. К тому же его тошнит. Господи боже, когда ж они откроют шоссе?
Измученный и издергавшийся, врач говорил с пастором почти враждебно. Вообще-то ему не хотелось пускать пастора в палатку для разговора с Ээролой, ибо это могло плохо подействовать на других раненых. Кому приятно слушать, как другого подготавливают к смерти, когда сам со страхом в сердце ожидаешь ее в любую минуту. По этой же причине он распорядился по возможности выносить наружу всех умирающих; смерть нескольких раненых в палатке глубоко потрясла всех остальных. Тягостно было лишь то, что приходилось выносить их под дождь. Правда, их хорошо укрывали, да и едва ли кто из них что-то осознавал. С практической точки зрения этот выход все же был лучшим. Врач проклинал перевязочный пункт третьего батальона, которому он одолжил свою вторую палатку. раненых там было еще больше, так как одна рога батальона попала под сильный минометный обстрел.
— Мы, полумертвые, тащили на себе эту палатку и все равно не можем воспользоваться ею… Неужели обязательно нужно было оставаться здесь?
— Командир батальона сказал, что люди устали и ночная атака не удастся… А что, Ээрола звал меня?
— Нет. Но он боится смерти и, как мне показалось, молится. Попробуй успокоить его.
Пастор снял с себя черный прорезиненный плащ и повесил его на сук. Затем прокашлялся и попытался сосредоточиться. У него была привычка прежде, чем войти к духовному чаду, прочитать про себя короткую молитву. Эта привычка стала уже автоматической, что лишало молитву всякой духовной силы. Пастор напоминал косца, который перед каждой новой полосой машинально проводит оселком по косе.
Он ползком проскользнул в палатку. Прошло некоторое время, пока глаза его привыкли к свету «Петромакса». Пылала теплом печка, в воздухе стоял сильный запах дезинфекции. Возле печки сидел нахохлившись полусонный санитар. Вдоль стен палатки лежали завернутые в одеяла раненые. Кто-то тихо стонал.
Пастор ползком добрался до Ээролы. Тот глянул на него беспокойными глазами, в которых мешались лихорадка и близкая смерть. Пастор увидел на лице Ээролы крупные капли пота — верный признак в подобных случаях.
— Брат, тебе трудно?
Раненый хотел что-то сказать, но слова застревали у него в горле.
Пастор видел перед собой грязное, изможденное лицо, уже как бы отсвечивавшее желтизной. Под глазами залегли темные тени, в них как будто притаилось страдание. Шея была загорелая и грязная, из-под мундира виднелся засаленный ворот фланелевой рубахи. Ээроле было двадцать лет. Тело у него было слабое и худое: он всю жизнь недоедал. Поденщик в крупном поместье, сын батрака-издольщика, он принадлежал к той общественной группе, ниже которой стоят только обитатели богаделен и бродяги. Тяжелая работа и скудное питание наложили отчетливую печать на его развитие, и все-таки он с цепкостью рано повзрослевшего подростка упорно боролся со смертью. У этого юноши была некая цель, к которой он стремился, но которой едва ли теперь уже достигнет. Он мечтал обзавестись новым, сшитым по мерке костюмом и велосипедом. Однако весь свой скудный заработок ему приходилось отдавать в семью, и его мечта никак не сбывалась. Это было очень обидно, поскольку обе эти вещи считались у него в деревне атрибутами взрослого мужчины. В вельветовой куртке и брюках, заправленных в сапоги, он и пришел в армию.
Пастор горестно наблюдал, как медленно угасает жизнь, питавшая эти надежды. Он, как только что врач, приложил ухо к губам Ээролы и вслушивался в его осиплый, хрипящий шепот:
— Иисус… Иисус… возьми меня… отсюда.
— Успокойся, брат… Он поможет тебе. Христос не оставляет никого из нас. Он всех нас возьмет под свою защиту. Не бойся, брат. Ты — его. Он спас тебя, как и всех нас. Ты нес свое бремя и сохранил веру, Иисус этого не забудет…
Беспокойное дыхание умирающего выровнялось и стало слабее. Пастор тихо прошептал ему на ухо:
— Иисус отпустил тебе твои грехи. Он дарует тебе вечный мир и покой.
По телу умирающего прошла тихая дрожь, священник услышал, как он еще несколько раз слабо вздохнул. Пастор закрыл ему рот и сказал шепотом:
— Аминь.
В другом конце палатки один из раненых натянул себе на голову одеяло, и слышно было, как он тихо плачет. Пастор хотел подойти к нему, но тут боец, лежавший без сознания рядом с Ээролой, стал издавать невнятные звуки. Разбуженный шепотом пастора, он все время метался. Он был под действием сильной дозы морфия и бессвязно хрипел:
— Иисус… Иисус…
Пастор склонился над ним, думая, что он молится. Но он не молился, он бредил. Это был высокий широколицый молодой человек. Сквозь приоткрытый толстогубый рот виднелись почерневшие от табака зубы.
— Иисус… Иисус… — повторял он слово, которое запало ему в память из речи священника.
Тот тихо сказал ему:
— Брат, ты хочешь помолиться?
— Иисус… Иисус… — бессмысленно твердил раненый, а затем вдруг издал жуткий, пронзительный вопль.
Тихо, тихо, — шепотом сказал пастор, но раненый продолжал кричать, закатив глаза, с пеной у рта.
Другой боец, тот, что лежал, укрывшись с головой одеялом и плакал, вдруг крикнул:
— Перестаньте! Перестаньте! — и зашелся в истерике. — Ах… хах… а-а-а, — рыдал он. — Что это за жизнь! Перестаньте, люди добрые!
В палатку поспешно вполз врач и, добравшись до плачущего, попытался успокоить его. Раздосадованный и беспомощный, пастор счел за лучшее удалиться. Выбравшись наружу, он услышал, как один из санитаров с болью в голосе сказал:
— Зачем ему еще нужно мучить их? Пусть даст людям умереть спокойно.
Пастор снял с сука свой плащ и, скорчившись, сел под дерево. Всхлипывая, он молил бога о том, чтобы тот открыл шоссе и спас раненых. Плач в палатке стих: врачу удалось успокоить раненого. Санитары вынесли Ээролу и уложили его в леске за палаткой, в длинный ряд трупов.
