Что и произошло на рассвете.
С тех пор Сальвадор не жил, а доживал свой век, мучимый одной мыслью: «Что я без Гала?!»
Он отказался вставать с постели, отказался есть. Его кормили насильно, вес снизился до сорока шести килограммов.
И он беспрестанно думал о своей унесшейся в небеса музе.
Все друзья умерли, все боги, которым он поклонялся: Лорка, Фрейд, Бунюэль, Цвейг, родной отец… Теперь и Гала… Это смерть сюрреализма. Да, это смерть всего!
Значит, скоро придет и его час, час великого Дали!
Время, которое всегда было мягким и текучим, густело, цементировалось, останавливалось… Было страшно. Носороги подбирались к его кровати и готовы были убить.
Какие носороги? Выбравшиеся из глубин подсознания, всю жизнь стимулируемого Гала и ее безудержностью? Ожившие призраки его творчества?
Ему было страшно, когда он писал этих гомункулусов и монстров, но тогда она была рядом, она его защищала… А теперь?
«Что я такое без Гала?»
Во время уже предсмертного отчаяния художника посетили король Испании Хуан Карлос и королева София. Дали был награжден крестом Карла III и пожалован титулом маркиза де Пуболя.
Пуболь! Замок Галы! Какое счастье, что это имя сближало их снова!
Впрочем, они не разлучались никогда. И до чего же странно, пророчески и прекрасно описал это состояние вечной любви и неразрывной связи брошенный и забытый ими Жежен — Поль Элюар, так хорошо знавший свою Гала:
Она стоит на моих ресницах,
И волосы ее в моих струятся,
Она по форме моей руки,
Цвету глаз моих, в тени моей
Она тает, как камень в небе…
Какая женщина! Мечта поэта!
И сбывшаяся реальность художника.
Policier — полицейский (франц.).
Слово la goulu по французски и означает — обжора.
Фовизм (от французского слова fauve — дикий) — течение в искусстве начала XX века наряду с кубизмом.
Дидона — царица Карфагена, персонаж поэмы Вергилия «Энеида».
«Ода по случаю заключения мира между Россией и Оттоманской Портой в Кунарджи 10 июля 1774 года» (франц.).
Н. Львов употребляет здесь это слово в смысле высшей справедливости.
(… лакуна…)
«Вы для меня как наваждение» (франц.).
Господи, помилуй нас (франц.).
Старый дворец в итальянском вкусе (франц.).
Плачет мое сердце, как этот дождь над городом. Что за боль пронзила мое сердце? (франц.)
Вещь (франц.).
В Салоне Независимых.
Так тогда называли кино.
Она была построена в том же году, когда родилась Анна Ахматова, — в 1889 м
Ученая степень, присужденная «ради почета», то есть без защиты диссертации, в силу общепризнанных заслуг в области науки, искусства или общественной деятельности.
Из стихотворения Анны Ахматовой, датированного 1911 годом.
Супервест — особого рода одежда, составляющая принадлежность кавалерского звания некоторых орденов.
Блистательный афинский стратег.
Итальянское наименование XV века. Эпоха Кватроченто отмечена расцветом культуры Раннего Возрождения.
В былые времена так называли всякого, пусть и молодого человека, который получал от какого либо общества или организации деньги на содержание: по латыни pensio — платеж.
Ее светлость (итал.).
В живописи манера письма раздельными мазками правильной формы наподобие точек или квадратиков (от французского pointiller — писать точками).
Об этой истории можно прочитать в книге Елены Арсеньевой «Дамы плаща и кинжала».
Ни дня без строчки (без штриха) (лат.).
В рыцарские времена кинжал особой формы, которым наносился «удар милосердия» смертельно раненному рыцарю.
В этой связи забавно читать тенденциозные высказывания некоторых современных исследователей жизни и творчества Иды Рубинштейн о том, что снятия спектакля добились черносотенцы, лишь бы не дать сыграть Саломею именно ей, еврейке. Дело было не в Иде, речь о которой как об исполнительнице вовсе не шла. Пьеса Уайльда и в самом деле эпатажна до безумия, тем более — с точки зрения религиозных канонов.
Т.е. загадочной (греч.).
Времена меняются, и мы меняемся вместе с ними (лат.).
(…лакуна…)
Семья (франц.).
Судьба играет человеком (франц.).
Строка из религиозного гимна.
Стихи Ф.И. Тютчева.
Стомах по гречески желудок.
Дадаизм — от франц. dada — конек, детская игрушка, детский лепет — авангардистское направление в поэзии и изобразительном искусстве, суть которого — нарочитый, карикатурный примитивизм и шаловливая скандальность.
Новеллу о сестрах можно прочесть в книге Елены Арсеньевой «Дамы плаща и кинжала».